Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Декабрь 13, 2022 №24 (195) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом!

Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

ТИМУР ШАОВ

НОВОЕ И ЛУЧШЕЕ

СУББОТА 21 ЯНВАРЯ
8:15 вечера
Концерт состоится в помещении
CONGREGATION B'NAI MOSHE
Подробности на стр. 31

Вадим СИГАЛ
Attorney at Law
ПРОФЕССИОНАЛИЗМ
НАДЕЖНОСТЬ РЕЗУЛЬТАТ

Wishing you
a fun-filled
holiday season
and best wishes for a
Happy New Year!

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Производственные и бытовые травмы
- Иски против страховых компаний

FAMILY LAW
- Разводы
- Алименты/Права на детей
- Брачные контракты

TRAFFIC/DUI
- Вождение в нетрезвом состоянии
- Дорожные штрафы
- Driver's License Restoration

CRIMINAL
- Ведение всех уголовных дел на любой стадии

27041 Southfield Rd., Suite 100, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 • F: 248-598-4044

REAL DEAL REALTY
КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!
ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com
ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

WELCOME to MEDICARE
ПОЛУЧИТЕ ВСЕ, НА ЧТО ВЫ ИМЕЕТЕ ПРАВО

Сердечно поздравляем Вас в Новым 2023 годом!
Искренне желаем простого человеческого счастья-родных людей рядом, крепкого здоровья и мирного неба над головой! Успехов, вдохновения и праздничного настроения!

• ВАМ ИСПОЛНЯЕТСЯ 65
и вам необходимо сделать ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР медицинской страховки в рамках программы Medicare.

• ВЫ УЖЕ НА ПРОГРАММЕ MEDICARE
и недовольны своим покрытием

• Вы получили карты Medicare и Medicaid и не знаете о существовании

СПЕЦИАЛЬНО РАЗРАБОТАННЫХ ПЛАНОВ
Все консультации на русском и английском языках – абсолютно БЕСПЛАТНО

330-441-4415
330-418-9461
khillard@amerikate.com

КАТЕРИНА ТУРИЧЕНКО (ХИЛЛАРД)
Независимый Страховой Брокер
Будьте всегда здоровы!

STAND WITH UKRAINE!

GREGORY ZLATOPOLSKY
ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

Warmest thoughts and best wishes for a wonderful Christmas and a Happy New Year. May peace, love, and prosperity follow you always.

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

LAW OFFICES OF
GREGORY ZLATOPOLSKY, P.C.

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: **248.539.5600** FAX: **248.539.5700**
EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

РЕЗУЛЬТАТ
ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО, ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

ЭТО БУДЕТ НАВСЕГДА, ПОКА НЕ КОНЧИТСЯ

Леонид Гозман об исчерпанности ресурсов позднейшего путинизма.

○ ЛЕОНИД ГОЗМАН

Кошмар, происходящий сегодня с нашей Россией, ужасы, творящиеся нашим именем, вызывают ощущение безнадежности. Власть, готовая к любым злодействам, кажется непоколебимой, а единственные, с кем ей не удается справиться — украинцы — явно не пойдут на Москву. Многие наши соотечественники вернулись к советскому ощущению вечности системы.

Кто-то, при этом, считает, что это и не самое худшее. Демократический транзит не просматривается — не на выборы же рассчитывать, и после Путина, мол, может стать еще хуже. Всегда, ведь, есть, куда хуже. Либо к власти придут совсем уж безумные отморозки — кастинг уже проводится, — либо окончательный развал государства повлечет за собой войну каждого против всех, когда частные армии федерального и регионального уровня зальют страну кровью — по сравнению с грядущей, не дай Бог, гражданской войной та, начала двадцатого века, покажется играми в песочнице.

Однако ясно, что хотя последствия краха режима действительно непредсказуемы, и нельзя исключать самых ужасных сценариев, его длительное сохранение не оставляет нашей стране никаких шансов на будущее — Владимир Путин и его команда последовательно уничтожают страну. А уход режима шансы, пусть и небольшие, открывает. И с этой точки зрения у меня хорошая новость — они не вечны, в обозримом будущем система рухнет. Не будем сейчас обсуждать как, посмотрим почему.

Путинское государство можно сравнить с очень старым человеком, который уже просто не может жить — умрет, если не от этой болезни, так от той. Даже если относительно неплохо выглядит. И не в том, конечно, дело, что система жестока и аморальна — мир видел и не такое. Система чудовищно неэффективна.

За последние годы у нее не было успехов — фактически, никаких. Немногие завершенные проекты, вроде Керченского моста, теряются на фоне громких провалов и постоянных переносов сроков реализации и ввода в строй того, что было давно обещано. Это касается как технически проектов, вроде скоростных дорог (которые, кстати, нигде в миру уже давно не рассматриваются в качестве предмета национальной гордости), так и заявленных приоритетов социальной политики — зарплат, обеспеченности жильем, услугами здравоохранения и так далее. Собственно, о двадцати пяти миллионах высокотехнологичных рабочих мест, импортозамещении и разнообразных прорывах в технологиях власти тоже предпочитают не упоминать.

Когда-то Путина сравнивали с Пиночетом, теперь — с Гитлером. Но не только у Пиночета — это общеизвестно — но даже и у Гитлера были некоторые достижения. Конечно, груз тяжких преступлений и военное поражение все это перечеркнули, но в первые годы своего правления ему было, что предъявить людям. У Путина нет ничего.

Подлинное состояние государства российского продемонстрировала авантюра в Украине, ведь «война — честный человек». Оказалось, что армия не умеет воевать. Что обвешанные орденами генералы из всех военных умений обладают лишь командирским голосом. Что новые виды вооружений, вроде разрекламированного танка «Армата», существовали только как статьи расходов на повышение благосостояния отдельных чиновников, у которых, похоже, все в порядке и с жильем, и с накоплениями на старость. На фронтах это оружие не появляется — оказалось, что новейшие танки и ракеты — не более, чем персонажи мультфильмов.

Управляемость падает (или уже совсем упала?). Мобилизацию проводили так, что нанесенный ею ущерб многократно превышал гипотетические выгоды, и власти были вынуждены объявить об ее окончании, пытаясь дальше проводить ее тайно, хватая всех, кто попадется под руку, но стараясь делать это без шума. Но это касается и мирной жизни, если она у нас еще осталась. В школах, например, все чаще игнорируют объявленные обязательными подъем флага и исполнение гимна — люди просто перестают обращать внимания на идиотские приказы.

Несколько лет последовательного уничтожения образования и эмиграция последних месяцев резко снизили качество человеческого капитала. Спешно покинувшие страну квалифицированные работоспособные люди увеличивают ВВП Армении, Казахстана — любой приютившей их страны, но не России. Заменить их некем — в Россию, в основном, приезжают люди более низкой квалификации. Да и их становится все меньше.

Демографическая ситуация, несмотря на весь звон о поддержке семьи, ухудшается — это касается и рождаемости, и смертности. Мы продолжаем входить в группу мировых лидеров по числу самоубийств, СПИДу.

Власть постоянно демонстрирует не просто некомпетентность, но полное непонимание реальности. Путин и его команда окончательно ушли в мир иллюзий.

Гениальный прогноз Войновича о том, что главный начальник будет управлять из космоса, реализовался не в 2042, а на двадцать лет раньше — планы перевыполнены. Изоляция высшего слоя и, особенно, первого лица от жизни, их существование в коконе, ограниченность круга общения и полное разрушение обратных связей позволяют им верить в самые дикие мифы о том, как устроен мир. В перспективе они неизбежно придут к выводу о том, что Земля плоская и стоит на трех китах.

Чувствуя потерю поддержки среди продвинутых групп граждан, власть уже не первый год ориентируется на архаику, объявляя незнание силой, придуманное прошлое — будущим, а самовластье — эманацией народного духа. Политическое сближение с иранской теократией — не только прагматическая необходимость, связанная с поиском возможностей закупки оружия, но и проявление духовной близости. Самое, может быть, ужасное, что все разговоры о традиционных ценностях, защите духовности и прочей борьбой с ЛГБТ — это не просто попытка задурить население. Высшая власть сама во все это верит, как престарелые члены Политбюро верили, что Афганистану надо «помочь» потому, что там «марксистская партия». Да и полученное президентом и его соратниками в различных высших школах КГБ образование и опыт работы в спецслужбах способствуют именно такой картине мира.

Но и неэффективная система может существовать достаточно долго. При одном, однако, необходимом условии — она должна откуда-то получать ресурсы, поступление которых будет компенсировать ее неспособность решать проблемы страны и противоречащий здравому смыслу характер созданного ею мира.

Дом можно отапливать в холод или охлаждать в жару только если у вас есть для этого энергия — электричество, например, или что-то, что позволяет его выработать. Искусственный, противоречащий всякой логике коммунизм поддерживался в нашей стране на плаву, сначала, за счет бесплатной рабочей силы, а потом, в его вегетарианской период, за счет нефти. Закончились людские ресурсы, закончились нефтяные деньги — закончился и коммунизм. Вроде как сам собой. Обреченность путинского государства в том, что новых ресурсов для своего существования оно не вырабатывает, а старые заканчиваются.

Технический прогресс, снижая зависимость человечества от нефти и газа, уже давно является врагом системы, а теперь к этому добавилось и возникшее у мира понимание необходимости освободится от энергетической зависимости от России и лишить ее существенной части денег от нефти — необходимых объемов нефтяных доходов уже не будет.

Технологическое отставание, а значит, и отставание в вооружениях и в качестве жизни будет только углубляться. Разнообразно мотивированное недовольство населения — от несогласия с агрессивным курсом до возмущения плохим обмундированием — будет только возрастать. В случае внутренних катаклизмов никто не пойдет, как это было в августе 1991, рискуя жизнью, защищать власть, а охранные структуры мотивированы не преданностью идее, а лишь материальными благами и крайне скептически относятся ко всей властной вертикали и лично к Владимиру Путину. Ну, и война и неизбежное в ней поражение как высшее выражение неадекватности и непрофессионализма властей. Ни денег, ни людей, ни союзников взять негде.

Поэтому у них нет перспектив. Мы не знаем, как это все закончится — есть варианты. Но оно, точно, закончится. И в обозримом будущем. Не отчаивайтесь и будьте готовы.

МНЕНИЕ

ЧТО СЛУЧИЛОСЬ С АМЕРИКАНСКИМИ ВЫБОРАМИ?

○ **ИРИНА ЖЕЖКО-БРАУН**

До недавнего времени американские федеральные выборы работали как маятник: президент-демократ сменялся республиканцем, за ним опять избирали демократа и так далее. Американцы таким образом выражали свое неудовольствие старой администрацией и давали шанс показать новой, на что она способна. Обычно успешному президенту давали поработать два срока и вдруг в 2020 г. маятник не сработал. Суперуспешного Трампа, в правление которого страна стала независимой в смысле снабжения собственной энергией, границу страны закрыли на замок, и уровень жизни всех работающих слоев населения стал существенно выше, не переизбрали. И это при том, что за него проголосовало в 2020 г. больше избирателей, чем в 2016 г. США до недавнего времени представляла себя образцом демократии в мире, однако ее выборы постоянно омрачаются скандалами и обвинениями в нарушениях. Настало время признать, что в стране существует весьма уязвимая, подверженная мошенничеству избирательная система, которая больше подходит развивающейся стране третьего мира, чем ведущей демократии мира.

Все привыкли считать американские выборы маятником, забыв, что это лишь метафора. Что изменилось в «нашем королевстве» и, в частности, в механизме выборов за последние 6 лет с момента избрания Трампа? Многое. Можно сказать, что выбросили старый механизм и заменили его новым, гораздо менее надежным. А соответственно повысился и уровень недоверия к избирательной системе, косвенным показателем которого является прямое участие в выборах. В 2004 г. США стояли на 136 месте из 163 демократий по уровню участия населения в голосовании. В 2020 г. США были на 31-м месте из 50 стран между Колумбией и Грецией. Не надо заблуждаться относительно показателя 2020 г., реально он намного ниже, т. к. более половины избирателей голосовало открепительными бюллетенями, т. е. физически на выборы пришло менее четверти населения.

Самой большой проблемой, которая изменила доверие избирателей к механизму выборов в последние 20 лет, стали ненадежные технологии подачи и подсчета голосов. К их числу принято относить: открепительные бюллетени, сбор бюллетеней в местах без соответствующего контроля над ними (ballot harvesting), электронные машины вместо табулирования бумажных бюллетеней, голосование без предъявления удостоверения личности, нерегулярная чистка избирательных списков от «мертвых душ», регистрация в день выборов и т. д. США стали чемпионом среди демократий по ненадежности результатов выборов. Приведу только несколько фактов. Только 12 штатов требуют, чтобы избиратели предъявили какое-либо удостоверение личности с фотографией, чтобы проголосовать; еще 13 других штатов придерживаются аналогичного законодательства с ослабленными требованиями по удостоверению личности. А в оставшейся половине штатов голосовать может кто угодно. Многим нелегалам выданы удостоверения на вождение машины, как после этого мы можем быть уверены, чьи голоса решают исход выборов?

20 штатов разрешают регистрироваться и голосовать в день выборов. Несколько штатов разрешают уже зарегистрированному избирателю ручаться за место жительства лица, зарегистрировавшегося в день выборов. США – одна из немногих демократий, которая разрешает открепительные бюллетени без особой причины – в большинстве стран их признают ненадежным способом выборов; более того, США – чемпион в мире по доле заочного голосования.

New York Daily News сопоставляла списки в штатах Нью-Йорк и Флорида в 2004 г. и обнаружила 46 000 человек, зарегистрированных в обоих штатах, 68% из которых были демократами; 12% были республиканцами и 16% «беспартийных». От 400 до 1000 человек проголосовали в обоих штатах как минимум на одних выборах. Фактически все нарушения-исключения из правил, которые были сделаны в 2020 г. под предлогом эпидемии ковида, теперь узаконены в штатах, контролируемых демократами, включая ballot harvesting, раннее и позднее голосование (даже после дня выборов), финансирование местных выборов крупным частным бизнесом, заочное голосование без особой причины, исправление бюллетеней или принятие их с нарушением правил.

Общее количество судебных исков, связанных с выборами, до и после выборов, увеличилось более чем вдвое с 2000 по 2011 год по сравнению с предыдущим десятилетием. В последующие 10 лет рост исков увеличивался каждые два года почти экспоненциально. Насколько система несовершенна было убедительно продемонстрировано в 2012 г., когда Pew Center, центр по изучению общественного мнения, обнаружил 1,8 млн. имен умерших, которые все еще зарегистрированы для голосования в штатских списках страны. Примерно 2,75 млн человек зарегистрированы для голосования более чем в одном штате. В целом исследование показало, что 24 миллиона регистраций избирателей – 13% от общего числа по стране в тот год – содержали серьезные неточности или были недействительны по иным причинам. Это большой простор для путаницы или злоупотреблений.

На выборах 2022 г. округ Марикопа продемонстрировал почти все имеющиеся проблемы выборов. Марикопа является самым густонаселенным округом штата Аризона и четвертым по численности населения округом в Америке. Он включает г. Феникс, столицу штата. Выборы в округе Марикопа в 2022 году погрязли в созданном администрацией хаосе:

– Кандидат-демократ в губернаторы отказалась от дебатов и от большинства интервью, это значит, что она знала, что ее будущая победа была предрешена. Кандидат-демократ была секретарем штата, ответственным за выборы, однако она отказалась исключить себя из официальной роли, в частности, из сертификации голосов на выборах;

– В 48% избирательных участков Марикопа... в день выборов возникли неполадки с принтером или табулятором. А во время досрочного голосования, которое предшествовало дню выборов, с использованием того же оборудования, таких распространенных проблем не было».

– В округе Марикопа предстояло посчитать 650 тысяч бюллетеней, включая полученные по почте. По сравнению с Флоридой, где проголосовало 7 млн. 720 человек, которых посчитали в один день, это немного, однако на фоне хаоса в Аризоне 650 тысяч привели к задержке окончательного подсчета голосов на неделю;

– День выборов перестал быть важен в этом штате, т. к. 80% голосов были поданы до выборов и только 20% в день выборов;

– В Аризоне проголосовало 62% взрослого населения, а по стране в среднем 46% с небольшим. Кстати то же самое случилось во всех ключевых для победы демократов штатах. О чем это говорит? Ответ простой – 80% жителей Аризоны проголосовало заочно, а в этом штате ballot harvesting разрешено местным законом;

– Возникли длинные очереди для голосования, но судья отказался продлить работу участков на 3 часа в связи с чрезвычайной ситуацией;

– Во время подсчета произошло перемешивание подсчитанных и неподсчитанных бюллетеней;

– Республиканцы подали иск, утверждающий, что машины для подсчета голосов, используемые в Аризоне для выборов, ненадежны. Этот иск был тут же отклонен судьей.

В результате всех этих сбоев, созданных рукотворно избирательной администрацией, новым секретарем штата выбран опять демократ – цикл замкнулся и никаких изменений в законах и практике голосования в штате не будет. Кандидат в губернаторы от Республиканской партии Кэри Лейк отказалась признать поражение и начала судебное разбирательство. Скорее всего его замотают также, как замотали многие иски в 2020 г.

Возникает вопрос: если проблемы в округе Марикопа настолько грубы и очевидны, то почему их так трудно оспорить в суде? Ответ состоит в следующем: теперь исход выборов решают не столько избиратели, сколько юристы. Есть вид политизации выборов, о котором упоминают редко – политизация судов и всей судебной системы. В 2012 г. кампания Обамы-Байдена рекрутировала 18 тыс. юристов (!), в среднем по 360 в каждом штате, которые служили как своего рода скорая помощь на выборах, обеспечивали тренинг сотен наблюдателей-демократов, инструктируя их в трудных ситуациях во время выборов. Большинство юристов демократов на тех выборах состояло на зарплате. Если исключить так называемые «красные» штаты, то число юристов в решающих исход выборов штатах возрастет до тысячи. Как пишет The Times, в 2020 г. команда Байдена-Харрис, опираясь на опыт команды Обамы, собрала самую большую команду юристов. Советники Байдена создали из юристов штаб военных операций, назвав его военной комнатой (war room). Они предприняли беспрецедентные усилия «по защите избирателей» с участием тысяч юристов по всей стране, чтобы обеспечить гладкое голосование. Только в одном штате Флорида в 2020 г. была сосредоточена команда из 5 000 человек. В последнее десятилетие демократы создали своего рода юридическую инфраструктуру, чтобы создать впечатление, что демократы защищают права избирателей, а республиканцы, напротив, занимаются запугиванием избирателей и лишением их прав, хотя именно демократы, включая Камалу Харрис, поддерживали беспорядки BLM во время выборов 2020 г.

Министерство юстиции (DOJ) на последних выборах подключилось к армии юристов, нанятых избирательными комитетами. Нет сомнения на чьей стороне воюет министерство, так как в августе 2021 г. DOJ подало в суд на штат Джорджия, чтобы заблокировать новый закон штата о выборах. DOJ выпустило два руководящих документа, призванных уведомить штаты, которые посмели усилить ответственность за нарушения правил выборов, о возможных нарушениях федеральных законов о выборах. Мини-

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

МНЕНИЕ

стерство до сих не нашло доказательств дискриминации в законе Джорджии.

На выборах 2022 г. DOJ направило адвокатов из своего отдела по гражданским правам в преимущественно «голубые» и колеблющиеся округа в 24 штата для наблюдения за избирательными участками «на предмет соблюдения федеральных законов об избирательных правах». Ключевыми штатами, куда были направлены юристы DOJ, были Пенсильвания, Мичиган, Висконсин, Джорджия, Аризона и Невада. В 2022 г. суды уже усвоили урок 2020 г. и запуганы пропагандистским мифом election deniers. «Отрицание выборов» – это грамматически безграмотный пропагандистский термин, рассчитанный на наивную публику, которым левые СМИ и демократы называют тех людей, что считают, что были проблемы с выборами 2020 г. Демократы пытаются навязать мнение, что любая оппозиция результатам и практике выборов делает человека «отрицателем выборов» и «угрозой демократии». Этот миф укрепился в массовом сознании и привел к тому, что на прошедших выборах почти никто, за исключением Кэри Лейк, не заикается о нарушениях.

Избирательная система США держалась и держится в прямом и переносном смысле на честном слове, т. е. на соблюдении законов и порядочности людей. В какой-то момент оказалось, что законы можно не соблюдать, а выборами занялись люди, забывшие о порядочности во имя победы своей партии. Времена джентельменского поединка прошли. Выросло несколько поколений политиков, воспитанных на 13-ти правилах Сола Алинского, в частности, «для победы все средства хороши».

Теперь о следующих выборах. По оценкам специалистов, в стране около 20 млн нелегалов, включая 5 млн пересекших границу за два последних года, при этом мы точно не знаем, как они растворились по стране. Многие из них получили водительские права и могут использовать их как удостоверения личности, заполняя открепительные бюллетени. Их регистрацией с благословления Байдена теперь занимаются все основные государственные агентства. Нелегалы могут без опаски идти на выборы 2024 г. во многих штатах. Эта бомба взорвется на следующих выборах.

Есть только один способ починить избирательную систему США и сделать ее снова образцом демократии – завоевывать поддержку избирателей, выигрывать выборы, а затем вычищать авгиевы конюшни одну за другой!

Я ВАС НЕНАВИЖУ!

Исповедь русского патриота.

○ **АЛЕКСАНДР ТВЕРСКОЙ,**
русский патриот

Боже, как же я вас ненавижу!

Я ненавижу вас за то, что, будучи от природы дрянным хозяином, я продал вам Аляску!

Я ненавижу вас за то, что в ответ на устроенный мной у меня же дома голод 30-х годов прошлого века, вы, суки, организовали сбор средств по всей вашей проклятой Америке и спасли от голодной смерти несколько десятков миллионов моих соотечественников!

Я ненавижу вас за то, что вскоре после этого вы построили по новейшим технологиям того времени сотни заводов и фабрик у меня дома, гады!

Я ненавижу вас за то, что благодаря вашей проклятой помощи (оружием, горючим, металлами, боеприпасами, одеждой и едой) мне удалось выстоять против германского фашизма, а потом распространить мой собственный на всю восточную Европу!

Я ненавижу вас за то, что в начале 1950-х, когда вы, вполне поняв, с кем имеете дело, имея надо мной 250-кратное превосходство в ядерных бомбах и средствах их доставки, им, тем не менее, не воспользовались!

Я ненавижу вас за то, что когда в начале 1990-х моя идиотическая идея построения на земле рая через кровь, вошла в неразрешимое противоречие с реальной жизнью и я опять начал голодать среди гор моего оружия, вы, против кого я это оружие направил, стали присылать гуманитарную помощь и опять, спасли меня! Вы, гады, не только не отобрали у меня, голодного, полупьяного, вымазанного в собственной блевотине, всё ядерное оружие, но даже сохранили за мной место в ООН (во всех её комитетах), приняли меня в компанию нормальных стран и успокаивали, вытирая слезы, – не переживай, мол, с кем не случается!

И еще я ненавижу вас за то, что это вы одарили мир изобретением телефона и радио (говорят, что один наш, по фамилии Попов, изобрел радио раньше вас, но дальше дело не пошло, как обычно); авиации и телевидения с видеомагнитофоном (последние два, говорят, изобрели двое наших (Зворыкин и Понятов), но сделали они это там, у вас); дешевого общедоступного автомобиля, вертолета (его, говорят, довел до ума некий поляк русского происхождения, но тоже у вас); компьютера, сотового телефона, смартфона и прочая, прочая...

Боже, как же я вас ненавижу, успешных, независимых, жизнерадостных! Будьте вы прокляты, также как, по-видимому, проклят я сам! Аминь!

ЗВЁЗДНОЕ НЕБО НАДО МНОЙ

Виталий Портников — о Путине и войне.

○ **ВИТАЛИЙ ПОРТНИКОВ,**
киевский журналист и политический публицист

Пишу этот текст в тёмном городе: после новых ракетных ударов России Львов погрузился во тьму, как и многие другие города Украины. Нет света, тепла, воды. Не освещаются улицы, только фары машин и фонарики прохожих создают иллюзию света. Но, как это обычно бывает в самые темные минуты, над Львовом распахнулось звёздное небо, обычно незаметное при уличном освещении.

Это то, что Владимир Путин не может отключить. И это – ещё одно напоминание о том, что любые амбиции, даже подкрепляемые ракетными ударами, не могут победить исторических законов. Путин может не верить в существование украинского государства – а оно есть. Путин может не верить в существование украинского народа, а он есть. Путин может не верить в возможности украинской армии, а она выгоняет его солдат с оккупированных территорий. Путин может хотеть погрузить Украину во тьму, а звёзды все равно освещают путь каждому, кто после дня воздушной тревоги спешит чинить электростанции и возвращать свет.

Сам планомерный обстрел украинской инфраструктуры – это уже доказательство бессилия и поражения Путина. Российский президент не может одержать победу на поле боя. Его войска покидают территорию «присоединённых» к Российской Федерации регионов. Надежда на то, что под российскими ударами Украина рассыплется сама собой если не через несколько дней, то через несколько месяцев, не оправдывается.

И что делает Путин? Он мстит мирному населению. Он хочет превратить Украину в зимнюю пустыню, заставить её жителей спасаться бегством из разбомбленных городов – детей, женщин, стариков, всех тех, кого он намеревался «освободить от нацизма».

С точки зрения Путина это показательное наказание, примерно как удар кувалдой по голове: каждый должен знать, что нежелание соглашаться с российской картиной мира приводит к уничтожению нормальных жизненных условий. В Москве могут рассчитывать, «что наказание» украинцев устрашит всех остальных. Что когда дело дойдёт до какой-нибудь другой бывшей советской республики, которую захотят присоединить, её население окажется перед простым выбором между капитуляцией и бомбёжками. Ну и что же, хотите как в Украине?

По-моему, это приводит только к гневу и презрению. Даже союзники сторонятся Путина. На недавнем саммите Шанхайской организации сотрудничества лидеры стран Центральной Азии пытались буквально спрятаться от московского гостя за широкой спиной председателя КНР. Ещё недавно усиление китайского влияния могло вызвать у центральноазиатских лидеров, да и обществ в их странах, неподдельный страх. Но сейчас бояться уже некогда: Си Цзиньпин никого не бомбит. По крайней мере, пока что. И так повсюду. Массированный ракетный удар по Украине в первый день саммита «Большой двадцатки» ещё раз напомнил, к каким «переговорам» на самом деле стремятся в Кремле.

Путин по-прежнему не хочет ничего, кроме безоговорочной капитуляции Украины и Запада – и если кто-то в цивилизованном мире начинал размышлять о том, что война слишком затягивается и стоит поискать решение и компромиссы, может быть, даже не очень приятные с точки зрения украинских интересов и международного права, то о чём такой политик может размышлять сейчас? Сейчас, когда целая страна погружена во тьму только ради того, чтобы показать этому политику и его коллегам, что может Путин?

Я не сомневаюсь, что Владимир Путин может многое именно потому, что готов переходить через любые «красные линии», готов нарушать любые правила – и в войне, и в политике. Но такое демонстративное презрение и равнодушие к любым правилам лишь усиливает волю к сопротивлению каждого, кто этим осенним вечером оказался под звёздным небом.

ИНТЕРВЬЮ

«УКРАИНЦЫ ГОТОВЫ ТЕРПЕТЬ И ДВА, И ТРИ ГОДА»

Первая леди Украины Елена Зеленская рассказала Би-би-си о жизни во время войны и вере в победу.

Супруга президента Украины Елена Зеленская стала одним из героев проекта Би-би-си «100 женщин», в рамках которого мы каждый год рассказываем о самых влиятельных и вдохновляющих женщинах по всему миру. В подробном интервью дипломатическому обозревателю Би-би-си Лиз Дюссет первая леди Украины рассказала о том, насколько сильно жизнь ее семьи изменилась с началом войны, как ей удается побороть страх во время выступлений перед мировыми лидерами и спорит ли она со своим мужем.

Поскольку с начала российского вторжения Владимир Зеленский не покидает территорию Украины, первой леди неожиданно пришлось выполнять намного больше обязанностей, чем обычно. Елена Зеленская часто выступает от имени Украины на различных международных площадках, в том числе обращалась к депутатам конгресса США, встречалась с лидерами крупных западных стран и присутствовала на похоронах британской королевы Елизаветы II.

Сколько и ради чего готовы терпеть украинцы

Би-би-си: С момента, когда российские войска вторглись в вашу страну, прошел уже почти год. Как вы?

Елена Зеленская: К счастью, еще не год, потому что каждый день этого нашествия, каждый месяц — это очень трудно выдерживать всей Украине, всем украинцам, каждому. И мы обычно на этот вопрос «как вы?» отвечаем: «Держимся». Это именно то, что мы делали все эти девять месяцев. Держимся.

Би-би-си: Этот год был крайне болезненным, а зима может стать еще более трудной — с отключениями света, перебоями — и всё это на фоне непрекращающейся войны. Что вам говорят украинцы? Они боятся, что эта война будет бесконечной?

Е. З.: Знаете, за эти месяцы у нас было уже столько испытаний... Столько страшных испытаний, столько жертв мы видели, столько разрушений что, честно говоря, блэкаут — это не самое страшное, что с нами может произойти. Мы становимся находчивее, мы пытаемся сделать все дела, которые важно сделать со светом. Когда есть свет, на потом ничего не откладываем. Могу поделиться своими впечатлениями. Недавно, буквально на прошлой неделе, закончилось социологическое исследование — спрашивали украинцев, сколько еще они могут терпеть. В этих условиях, без света, без тепла. Мы знаем, что зима может стать для нас еще одним испытанием, если в наших домах не будет тепла. И украинцы в большинстве, это было больше 90% опрошенных, ответили, что они готовы это терпеть два, три года, если они видят перспективу нашего членства в ЕС. Они хотят быть в этой европейской семье на равных. Мы знаем, ради чего: ради победы, ради чувства собственного достоинства, ради того, что нас ждет эта демократическая семья — и мы хотим быть в ней наравне с другими. Украинцы готовы это терпеть. Мы с оптимизмом смотрим на эти вещи.

Би-би-си: Вы говорите о двух-трех годах...

Е. З.: Я думаю, мы все надеемся, что этого не будет. Мы все очень надеемся на то, что все закончится. Знаете, легко бежать марафон, когда ты знаешь, сколько километров [осталось]. Мы, к сожалению, не знаем, на сколько километров, мы должны рассчитывать свои силы. Это трудно. Иногда бывает очень сложно, но потом находятся какие-то новые эмоции, которые помогают нам выдержать.

Елена Зеленская

Би-би-си: На войне, как вы знаете, есть большие изменения и есть изменения маленькие. Жизни всех здесь поменялись до неузнаваемости. Когда в последний раз вы, ваш муж, президент страны, ваша 18-летняя дочь и ваш 9-летний сын собирались вместе за одним столом на ужин?

Е. З.: Я не могу сказать, не назову точную дату. Но это сейчас [бывает] очень редко. Очень редко. Мы почти не видимся все вместе вчетвером, потому что я живу отдельно с детьми, муж живет на работе. Когда у нас бывают такие очень короткие моменты, этого мало. Этого мало детям. Мы за этим соскучились, наверное, больше всего. Мы соскучились за такими простыми вещами. Посидеть, не обращая внимания на время — столько, сколько нам хочется. Поговорить обо всех больших и маленьких вещах, которые происходят в семье. Конечно, мы об этом говорим, но это только телефон, видеосвязь. Мы постоянно на связи. Просто иметь это время, столько, сколько тебе захочется, — этого нет. К сожалению.

«Цель номер два»

Би-би-си: Я помню, что в первые недели российского вторжения ваш муж заявил, что для России он — цель номер один, а его семья — цель номер два. Вы все еще чувствуете, что вы в опасности?

Е.З.: Я могу честно признаться, что я пыталась об этом не думать, потому что действительно, если глубоко задуматься, позволить себе об этом долго думать, можно упасть на дно отчаяния и никогда с него не подняться. Я пыталась об этом вообще не думать. Я чувствовала и чувствую ответственность за то, что моя семья и я должны быть в безопасности и не подвергать себя лишним рискам, потому что это опасность для президента.

Даже не потому, что это мой муж и мой любимый человек, а потому, что этого давления, которое можно оказать на президента страны в состоянии войны, его нельзя допускать. Поэтому все меры безопасности, которые ко мне применяются сейчас, я обязана выполнять. Так было с первого дня — и продолжается сейчас. Я очень хочу, чтобы эти тщательные меры безопасности когда-нибудь уменьшились, и мы могли бы более свободно себя чувствовать, передвигаться по городу, выходить снова в кино или в театр. Но сейчас мне это недоступно.

Я могу сказать, что я бываю только дома и в офисе, больше нигде. И еще в автомобиле, пока я передвигаюсь между этими двумя точками. Изредка есть выезды за рубеж, бывают выезды по Украине. Но все это единичные случаи. Наша жизнь сейчас четко урегулирована мерами безопасности, но о страхе я никогда не думала. Я не думаю, что я его чувствую, но, честно говоря, я бы эту тему не хотела очень громко поднимать, для того чтобы, опять же, не привлекать к этому еще больше внимания. Чем меньше мы об этом говорим, тем меньше тем людям, у которых есть такие идеи, будут эти мысли приходить [в голову].

Би-би-си: Когда вы выступаете на публике, а вам приходится это делать часто, вы объясняете, что говорите как дочь, как мать, как женщина — и как первая леди. Но все же однажды вы сказали: «Я предпочитаю оставаться за кулисами». А сейчас как первая леди Украины вы оказались на глобальной сцене. Насколько трудно вам было выполнять роль, которой вы не хотели?

Е. З.: Разумеется, я могу сказать, что я этого не выбирала, как и не выбирала быть первой леди с самого начала. Но не всегда нам достаются роли, которые мы выбираем. К сожалению, просто так происходит. Я могу сказать, что когда выступаю на публике, я всегда говорю от чистого сердца, и поэтому мне легко. Я не манипулирую. Я не играю роль. Я говорю только те вещи, в которые я верю. Поэтому в этом смысле мне легко. И, наверное, это спокойствие приходит со временем. Потому что первые мои публичные выступления — это был сплошной стресс и нервы. Я готовилась, просто мне нужно было два дня, чтобы выучить на память этот текст. Сейчас это все проходит уже намного легче.

«Шаг из зоны комфорта»

Би-би-си: В этом году в проекте Би-би-си «100 женщин» мы обращаем основное внимание на то, как меняется роль женщин. И один из аспектов — в том, что женщины чаще занимают роль общественных лидеров. Не находите ли вы, что за последний год вы нашли в себе эту силу, о которой раньше не знали?

Е. З.: Мне кажется, ты можешь считать, что у тебя чего-то нет, до какого-то момента, пока тебе это действительно не понадобилось. И оказывается, что у тебя это было. И поэтому, если говорить о том, чего мы боимся или не боимся, — нужно делать все же шаг из зоны комфорта. Это личный рост. Могу сказать, что я

↘ Продолжение на стр.8

ФИКСИРОВАННАЯ СТАВКА ПО ВКЛАДАМ
ДЛЯ ПОЛУЧЕНИЯ ПОДРОБНОЙ ИНФОРМАЦИИ ЗВОНИТЕ СЕГОДНЯ!

MassMutual Stable Voyage℠

MassMutual

A single premium, deferred fixed annuity that offers the stability of guaranteed interest rates and lifetime income options.

Rates Effective December 05, 2022

Purchases of Less than $100,000

GUARANTEED INTEREST RATE PERIOD	INTEREST RATE*	GROWTH OF $10K**
3 YEARS	4.15%	$11,297
4 YEARS	4.15%	$11,766
5 YEARS	4.00%	$12,167
1 YEAR RENEWAL RATE (New York – 1.00%)***	1.00%	$10,100

Purchases of $100,000 or More

GUARANTEED INTEREST RATE PERIOD	INTEREST RATE*	GROWTH OF $100K**
3 YEARS	4.40%	$113,789
4 YEARS	4.40%	$118,796
5 YEARS	4.25%	$123,135
1 YEAR RENEWAL RATE (New York – 1.00%)***	1.00%	$101,000

* Interest rates are effective as of the date shown above and may change at any time.

** Growth amounts assume no withdrawals are taken for the entire period.

*** The 1 year renewal rate in New York rate may be different than other states.

The information provided is not written or intended as specific tax or legal advice. MassMutual, its employees and representatives are not authorized to give tax or legal advice. Individuals are encouraged to seek advice from their own tax or legal counsel. MassMutual Stable VoyageSM [Contract Form #SPFA11.1; SPFA11.1-Rev; and ICC13-SPFA11.1 in some states including NC] is a single premium, fixed deferred annuity contract issued by Massachusetts Mutual Life Insurance Company, Springfield, MA 01111. The product and/or certain features may not be available in all states.

© 2022 Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual), Springfield, MA 01111-0001. All rights reserved. www.massmutual.com.
AN6704 10/24/2022 CRN202310-173047

NOT A BANK OR CREDIT UNION DEPOSIT OR OBLIGATION • NOT FDIC OR NCUA INSURED • NOT INSURED BY ANY FEDERAL GOVERNMENT AGENCY • NOT GUARANTEED BY ANY BANK OR CREDIT UNION

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ РЕКОМЕНДАЦИИ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ВАШЕГО ФИНАНСОВОГО БУДУЩЕГО

Поздравляю с Новым годом!
Пусть старый год заберет все невзгоды и печали, а новый - будет наполнен достижениями, богатством, любовью и здоровьем!
Желаю мира, благополучия и счастья Вам, пусть в Новом Году всё получится, и задуманное сбудется!

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Консультации и услуги от специалистов с большим опытом работы в вышеуказанной сфере деятельности.

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

MassMutual Great Lakes

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

ИНТЕРВЬЮ

↘ Начало на стр.6

не знаю, насколько я являюсь лидером. Если мои выступления вдохновляют — возможно. Если я кого-то вдохновляю на то, чтобы действовать, — прекрасно. Но у меня нет такой цели. Но если это такой, знаете, еще один результат моей деятельности — я была бы счастлива.

Би-би-си: Ваш муж, президент Украины, сказал, что вы, вероятно, оказались сильнее, чем думали раньше, и что война проявляет в людях такие черты, которых они никогда в себе не видели. Он прав?

Е. З.: Я не знаю, я не могу ответить. Возможно. То есть мы все выйдем из этой войны более сильными, потому что испытания во всех смыслах тебя закаляют. Хотела бы я этого? Нет. Я бы хотела и дальше быть слабой и хрупкой. Я не думаю, что во мне открылись какие-то такие черты, которых я не знала. Просто какие-то скилы и навыки становятся тебе настолько необходимыми, что ты их развиваешь в себе. Я думаю, что все украинцы станут сильнее из-за этой войны. И я искренне верю в такую штуку, которую психологи называют посттравматическим ростом. Я очень хочу верить, что он существует, что мы можем стать из-за всех этих испытаний лучшими — все общество.

Би-би-си: Бывает ли так, что вы с президентом иногда расходитесь в мнениях относительно роли, которую вы должны играть?

Е. З.: Честно говоря, он мне никогда не диктует, ни одну из ролей, и в этой ситуации никогда не заставляет меня что-то делать. Он может мне посоветовать или сказать «было бы неплохо, чтобы ты это сделала». Но я могу спорить. «А я не хочу». «Я боюсь, я не хочу». Но вот, например, мы говорили относительно выступления в Конгрессе — это было, честно.

Би-би-си: Выступления в Конгрессе США в июле?

Е. З.: Да, в Соединенных Штатах. Во-первых, это прецедент, и я понимала, что это может вызвать разную реакцию. Во-вторых, это Конгресс. Мне было страшно. Я вам могу честно признаться, потому что это огромная ответственность. Но, с другой стороны, я понимала, что эта миссия очень важна, она важна сейчас для Украины и сейчас у меня есть шанс ее выполнить. У президента такого шанса не было. Он не может сейчас выезжать из страны. И когда на тебе со всех сторон такая большая ответственность, первое, что тебе хочется сказать, — это «нет, я боюсь, я этого никогда не буду делать». Но у него всегда есть возможность меня [даже] не уговорить — он меня подбадривает. Он сказал, что у меня выйдет. И он действительно очень помог и поддержал. С такой поддержкой уже легче. Но в любой момент я могла сказать «нет, я не хочу». Возможно, действительно сработала ответственность — и можно было бы прозевать этот шанс.

«Оружие ради спасения»

Би-би-си: Когда вы выступали в Конгрессе США, вы стали первой иностранной первой леди, которая получила такую возможность. Вы говорили, как часто это делаете, о тяготах украинских детей. Но вы также попросили и об оружии. Вы зашли за линию и начали заниматься политикой?

Е. З.: Ну, во-первых, я знала, что зайду за линию. С этим и была связана моя обеспокоенность. Но тут я не сказала бы, что я зашла в политическую плоскость. Потому что, когда ты говоришь что-то... Это была не политика. Это было действительно то, что я должна была сказать: я просила оружие не для нападения, я просила об оружии ради спасения, ради того, чтобы действительно не убивали наших детей в их домах. И это то, чего я хочу для себя. Я просила это оружие для себя. Я каждый день боюсь, что следующая ракетная атака будет фатальной. И я так же не застрахована, как и все другие украинцы от такого. И мои дети, и мои родители, и родители моего мужа, и все мои друзья и близкие. Я просила это оружие именно для этого. Поэтому я бы не сказала, что я зашла в политическую плоскость. К сожалению, такие решения принимаются на политическом уровне. Поэтому я говорила с людьми, у которых есть эта власть. Но говорила с ними я на личном уровне. Как я сказала — как мама, как дочь, как жена.

Фото с четой Байденов во время визита в Вашингтон

Би-би-си: Вы говорили в Конгрессе США, а потом еще снова и снова. Например, в Лиссабоне на «Вебсамамите». Как вы думаете — ваши слова помогают Украине получить оружие и помощь?

Е. З.: Я очень на это надеюсь.

Би-би-си: Что вы слышите в ответ от людей?

Е. З.: Это зависит от того, что это за люди. Первый раз было трудно. Потом это уже становится твоей миссией. В большинстве обещают поддержку. Никто не сказал «знаете, мы не хотим». Я вижу, что когда не могут помочь, то говорят: «Это трудная история, это сложная ситуация, но мы будем делать попытки». Это дипломатия, это нормальна черта людей, которые этой работой занимаются. Мне кажется, что в Конгрессе меня услышали. И мне кажется, что меня слышат и другие. Я очень хочу в это верить.

Би-би-си: Вы часто говорите как мать. Что бы вы сказали российским матерям?

Е. З.: Это очень трудный вопрос. У меня несколько раз уже об этом спрашивали. Я не знаю, какие слова найти. Пыталась несколько раз об этом думать. Особенно, когда это только началось, мне казалось, что кто-то может что-то услышать. Сейчас мы видим, что никто ничего не слышит. Поэтому придумывать какие-то разные речи для тех, кто тебя не услышит, — это даром тратить время. Это фантазии. Онинас никогда не услышат, потому что они закрыты в своем информационном пространстве, и они там закрыты не просто так. Это нужно их руководству, чтобы люди не выходили из этого, знаете, вакуума информационного. Чтобы они не получали ничего лишнего для них. Тогда это будет такая толпа, которой можно руководить. И, к сожалению, все в этой стране такие, и мамы. К сожалению, мамы солдат, которые у нас воюют, тоже такие.

Выступление в Конгрессе США

«Без победы мира не будет»

Би-би-си: Ваш президент недавно опубликовал книгу выступлений. И в тысяче его речей он подчеркивает одну фразу: «Раньше мы говорили — мир. Сейчас мы говорим — победа». Первая леди говорит то же самое?

Е. З.: Я хочу сразу сделать ремарку, что это не он опубликовал. Это кто-то опубликовал его выступления. Он этим не занимался. Но тем не менее. Мне кажется, для всех украинцев слово мир ставится через знак равенства со словом победа, потому что мы все понимаем, что без нашей победы мира в нашей стране, к сожалению, не будет. Именно потому, что у нас такой враг, такие у него намерения, такие методы ведения войны. Это может быть фиктивный, такой «false peace» [«ложный мир» — *англ.*], неправильный и недолгий. К сожалению. Поэтому нам нужна победа.

Би-би-си: Когда вы говорите об условиях, которые вам могут предъявить при таком заботящем вас «ложном мире», вас беспокоит перспектива отдать часть украинских земель?

Е.З.: Это беспокоит всех украинцев. Мы считаем, что не можем предать тех, кто сейчас на оккупированных территориях. Это не политическая позиция президента или правительства. Это позиция украинцев. Которую выражает президент в том числе.

Би-би-си: То есть когда вам говорят, что это было бы в интересах мира, вы отвечаете, что на самом деле мира не будет? Что таким образом мира не добьешься?

Е. З.: [Мир] будет обязательно. Обязательно будет, и очень скоро. Поэтому мы уверены в своих силах, и мы правы. У нас нет вопроса с верой в победу. Каждый, кто сейчас на фронте. Каждый, кто воюет в Вооруженных силах Украины. Они воюют, зная, за что, они воюют без пропаганды. У нас нет пропаганды в Украине. У меня есть много знакомых, родители которых на фронте, это мужчины, которым больше 50 лет. Это мужчины, у которых уже есть свое место в жизни, и они воюют за своих внуков. Они воюют за то, чтобы вернуться и дать им возможность расти. Они каждый день перед тем, как идти в бой, смотрят видео со своими внуками, как они играются. Это их вдохновляет, потому что они знают, за что воюют. Молодежь воюет за свое будущее. Мы воюем за свою страну, поэтому у нас нет вопросов с тем, что победа будет. И будет мир.

Что изменилось в президентской семье

Би-би-си: Вы мать двоих детей, вы жена. В течение вашей жизни ваш муж был комиком, он был телезвездой, был президентом. Но теперь он стал лидером воюющей страны. Как изменились ваши отношения?

Е. З.: Мне почему-то кажется, что не изменились. Потому что быть женой — это значит всегда быть женой. Нам повезло, что мы с ним не просто семейная пара. Я могу сказать смело, что мы лучшие друзья. И поэтому получать и давать поддержку в такой ситуации — это легко, это естественно. Это не требует от тебя усилий. К счастью, у нас так сложилось. Мне кажется, что никто бы не хотел переживать эти времена в нашей ситуации. Но у нас есть, что есть, как говорят у нас в Украине. Я надеюсь, что нас это только сплачивает. Потому что действительно мы видимся очень редко, но тем больше у нас есть что друг другу рассказать, когда видимся.

Би-би-си: Как справляются ваши дети?

Е. З.: Это испытание и для них. И действительно сложными, мне кажется, были для дочери последние месяцы. Она закончила школу и поступила в университет. И вообще это такой возраст, когда девочке трудно особенно, трудно в таких условиях, которые ей сейчас предлагаются, — безопасность и так далее. Так что сначала мы переживали об окончании школы, о всех экзаменах, которые она должна была сдать. Успешно сдала! Потом нервничали с точки зрения, как она поступит. Наконец, поступила! И она очень переживала, как ее воспримут в университете. Она переживала потому, что поняла, что все будут понимать,

кто ее папа. И я очень счастлива, что у нее это напряжение спало буквально за первые дни, и она нашла себе друзей — и как-то так с вдохновением начала учиться. То есть у нас был очень напряженный период несколько месяцев, он даже был бы таким и не в связи с войной, но война все еще больше обостряет. Эмоциональное давление вчетверо больше, и, наконец, мы поняли, что это было не зря, и она прошла этот трудный период. Сыну наверное сейчас труднее, чем два года назад, потому что он взрослеет, и он понимает все вызовы, которые стоят перед его отцом.

Би-би-си: Вашему сыну сейчас девять лет...

Е. З.: Раньше он им просто гордился. Знаете, когда Владимир стал президентом, он выиграл выборы, сын был самым счастливым человеком в нашей семье, потому что он просто это воспринимал, как «папа — чемпион», то есть лучший. И не задумывался над тем, что после этого будет. Он не знал, что папы потом не будет почти никогда дома, что будет труднее с ним общаться. Сейчас он все это почувствовал, понял. И кроме того, что мы все хотим, чтобы война закончилась как можно скорее, мне кажется, они также ждут, когда работа, дела и война в том числе отпустят их папу больше домой, к семье.

Би-би-си: Мои украинские коллеги сказали мне, что Елена Зеленская в 2019 году - это не та же Елена Зеленская, что в 2022-м. Они правы?

Е. З.: Возможно. Мне кажется, если бы сказали — Елена Зеленская 2019-го и Елена Зеленская 2003-го года — это тоже были бы разные люди. Но в 2019 году я только зашла в эту реку.

Би-би-си: И вы не хотели в нее входить. Вы ведь сказали своему мужу, чтобы он не делал этого?

Е. З.: Да, было так, но я зашла. И тут уже надо или плыть, или идти назад. И я уже так далеко заплыла, назад возвращаться нет смысла. Мне кажется, да, я изменилась. Я только надеюсь, что изменилась в лучшую сторону. Очень надеюсь.

(Печатается с сокращениями)

АБСОЛЮТНО СВОБОДНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Почему Дудь такой один.

○ **ИРИНА ПЕТРОВСКАЯ**

Дудь в России больше не живет. Как и многие, кто осудил так называемую специальную военную операцию сразу после ее начала, он покинул родину, вскоре получив от нее и традиционную «награду» — звание иноагента. Впрочем, на качество его работ, а также на количество просмотров «награда» практически никак не повлияла, разве что Юрий Дудь как законопослушный гражданин теперь сопровождает каждый выпуск положенной по закону маркировкой.

За девять месяцев в изгнании он снял и разместил на своем ютуб-канале не менее полутора десятков выпусков. Снимал в Америке, Франции, Португалии, Испании, Турции, Греции — всюду, где обосновались волею трагических обстоятельств его герои. Зрительский успех большинства выпусков ничуть не уступает предыдущему «мирному периоду»: миллионы просмотров, десятки тысяч комментариев, зашкаливающая ненависть штатных пропагандистов-патриотов.

У последних Дудь с самого начала был словно кость в горле. Причина — феноменальные рейтинги, которые и не снились персонажам из официального «ящика», и физически ощущаемое и давно забытое ими чувство свободы, исходившее от «мальчишки» без роду и племени, с ходу завоевавшего многомиллионную аудиторию.

«Мальчишка», однако, к моменту запуска собственного канала «вДудь» в 2017 году, во-первых, уже разменял четвертый десяток, а во-вторых, прошел свои телевизионные и радийные университеты на разных телеканалах и радиостанциях. По всем признакам — свой. Да оказался иваном, не помнящим родства, бросил опостылевший ящик и ушел в свободное плавание, которое и позволило ему очень скоро стать абсолютным лидером среди блогеров.

Даже на нынешнем густо населенном конкурентами пространстве YouTube Дудь такой один.

Несколько лет назад он спросил своего гостя Никиту Михалкова: «Вы считаете себя свободным человеком?» Тот после долгого раздумья ответил: «Нет». И переадресовал тот же вопрос интервьюеру: «А ты?» — «Да, я абсолютно свободен», — легко и без малейшей заминки ответил Дудь.

Контраст между бесконечно надувающим щеки, гордящимся близостью к власти, желающим пасти народы Михалковым и лишенным всякой рисовки и претензий на духовное лидерство Дудем был разителен. Кажется, его почувствовал даже упивавшийся своим величием Михалков, который под градом прямых и не дающих расслабиться вопросов сначала пытался очаровать молодого наглеца привычным набором изобразительно-выразительных средств, а в конце потерял драйв и как-то сдулся.

Способность проявить истинный масштаб человека — одно из главных свойств Дудя. Героем его последнего выпуска стал главный редактор «Новой газеты» и нобелевский лауреат Дмитрий Муратов. Они встретились в Страсбурге, куда Муратов заехал по пути из Нью-Йорка в Москву. Два с половиной часа напряженного общения — Дудя вообще не волнует хронометраж его выпусков. Точные, острые, не всегда удобные для собеседника вопросы — и глубокие, по большей мере трагичные размышления Муратова о настоящем и будущем страны в ответ на них.

На момент написания этой заметки у этого выпуска уже больше пяти миллионов просмотров и 20 тысяч комментариев, в которых зрители, в том числе молодые, не знакомые до того с Муратовым, благодарят Дудя за возможность этого знакомства: «Буду смотреть два раза. Одного мало»; «Мировой дядька!», «Десять лайков.

Таких людей надо к власти!»; «Муратов — это сила добра». Другие же отмечают, как повзрослел Дудь за эти девять месяцев и как зримо проявился и его подлинный масштаб: профессиональный, человеческий, гражданский.

Между тем этот масштаб проявился не сегодня. Неожиданностью для адресной аудитории Юрия Дудя 18+ стали фильмы «Беслан. Помни» (2019). «Колыма. Родина нашего страха» (2019), «ВИЧ в России — эпидемия, о которой не говорят» (2020), «Почему в России пытают» (2021), «Как жить, если лишают России» (2022). Каждая из тем, которой посвящены фильмы, была к этому времени абсолютно табуирована на федеральном ТВ. На канале же у Дудя они набрали по 20 с лишним миллионов просмотров. Зрители тогда тоже отмечали: один такой Дудь делает для просвещения аудитории — исторического, политического, медицинского — больше, чем всё могущественное ТВ.

О, как злобствовали и бесновались пропагандисты в эфире политических ток-шоу! Да как посмел какой-то Дудь покуситься на отличную от официальной трактовку трагедии того же Беслана, к примеру, да еще требовать от государства провести настоящее расследование и обратить внимание на пострадавших от теракта людей! «Получается, любой человек может стать лидером мнений! — негодовал ведущий НТВ Роман Бабаян. — Он чушь последнюю несет, он весь из себя такой модный, весь в татуировках. Если такие люди могут стать лидерами общественных мнений — это катастрофа, и мы не в состоянии переломить ситуацию».

Это бессилие, как и невозможность называть вещи своими именами, их и бесило. А Дудь, сам себе хозяин, продолжал делать только то, что считал важным и нужным. Зимой, в лютый мороз за 50 градусов, проехал 200 километров колымской трассы, чтобы снять фильм «Колыма. Родина нашего страха». «Потому что это не про наше прошлое. Страх — главный враг свободы. Не бойтесь, уважайте себя, и, возможно, тогда периодов, когда к людям относятся хуже, чем к животным, больше не будет», — говорил он, предваряя показ. «Может ли то, что сейчас происходит в Беларуси, повториться в России?» — задавался он вопросом, снимая фильм о белорусах, вынужденных после протестов, арестов и преследований бежать за границу. Кажется, он уже тогда знал, что вопрос во многом риторический. И не ошибся.

Признанный в 2019 году «Человеком года» по версии журнала GQ, Дудь неожиданно для гламурной публики, собравшейся на церемонию вручения премии, обратился к ней с призывом: «Когда в России в следующий раз будут метелить очередных простых прохожих дубинками, когда будут воровать следующий вагон государственных денег, когда будут выкидывать новую пачку макулатуры в избирательную урну, я очень прошу вас говорить об этом, а не молчать. Мне кажется, что молчание уже перестало быть спасительным оберегом». И опять не ошибся. Попал в точку.

В общем, тот встрепанный «мальчик» в рваных джинсиках, щедро использующий в своих эфирах ненормативную лексику и задающий всем вопрос: «Путин — красавчик?» — или, как вариант: «Что вы скажете, представ перед Путиным?» — давно в прошлом, если он, в принципе, был, этот мальчик. И вопрос в прошлом. К этому «герою» вопросов больше нет.

А Дудь остается Дудем. Самим собой. Ни на кого не похожим. Журналистом, которому интересны люди и который умел и умеет найти подход и к молодым, и к взрослым своим героям и зрителям.

Он не повзрослел, как посчитали некоторые его постоянные зрители. Он сосредоточился. В его глазах уже не любопытство, а боль и знание.

И у своих героев он теперь ищет ответы на главные вопросы жизни, которые не дают покоя ему самому.

Дмитрий Муратов в интервью, говоря о пагубной роли пропаганды, заметил: «Оставление (старшего поколения) на попечение телевизора привело к тому, что вот это поколение, у которого будущее уже в прошлом, теперь определяет будущее того поколения, у которого оно, это будущее, еще есть». «Или было», — с горечью поправил Дудь своего старшего товарища.

РЕКЛАМА

Подписывайся

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS?**

DETROIT EXPRESS

КУПОН НА ПЛАТНУЮ ПОДПИСКУ ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ ВСЕХ ШТАТОВ США

Заполните и отправьте купон в редакцию:

DETROIT EXPRESS
West Bloomfield, MI 48325
P.O. BOX 252571

LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

*PHONE NUMBER / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

*EMAIL ADDRESS / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ DATE / DATA _____

- ☐ подписка на месяц $7 (2 выпуска)
- ☐ подписка на 6 месяцев $40 (12 выпусков)
- ☐ подписка на год $70 (24 выпуска)
- ☐ чек (приложен с купоном на подписку)
- ☐ кредитная карта (для подробной информации позвоните 248-206-9707)
- ☐ Zelle 248-206-9707
- ☐ Venmo @DetroitExpress

* You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. I *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

Редакция не несет ответственности за работу почту.

С Новым годом, с Рождеством!
С новогодним волшебством!
Пусть будет здоровье крепким всегда, мир царит, покой и доброта!

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?
Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

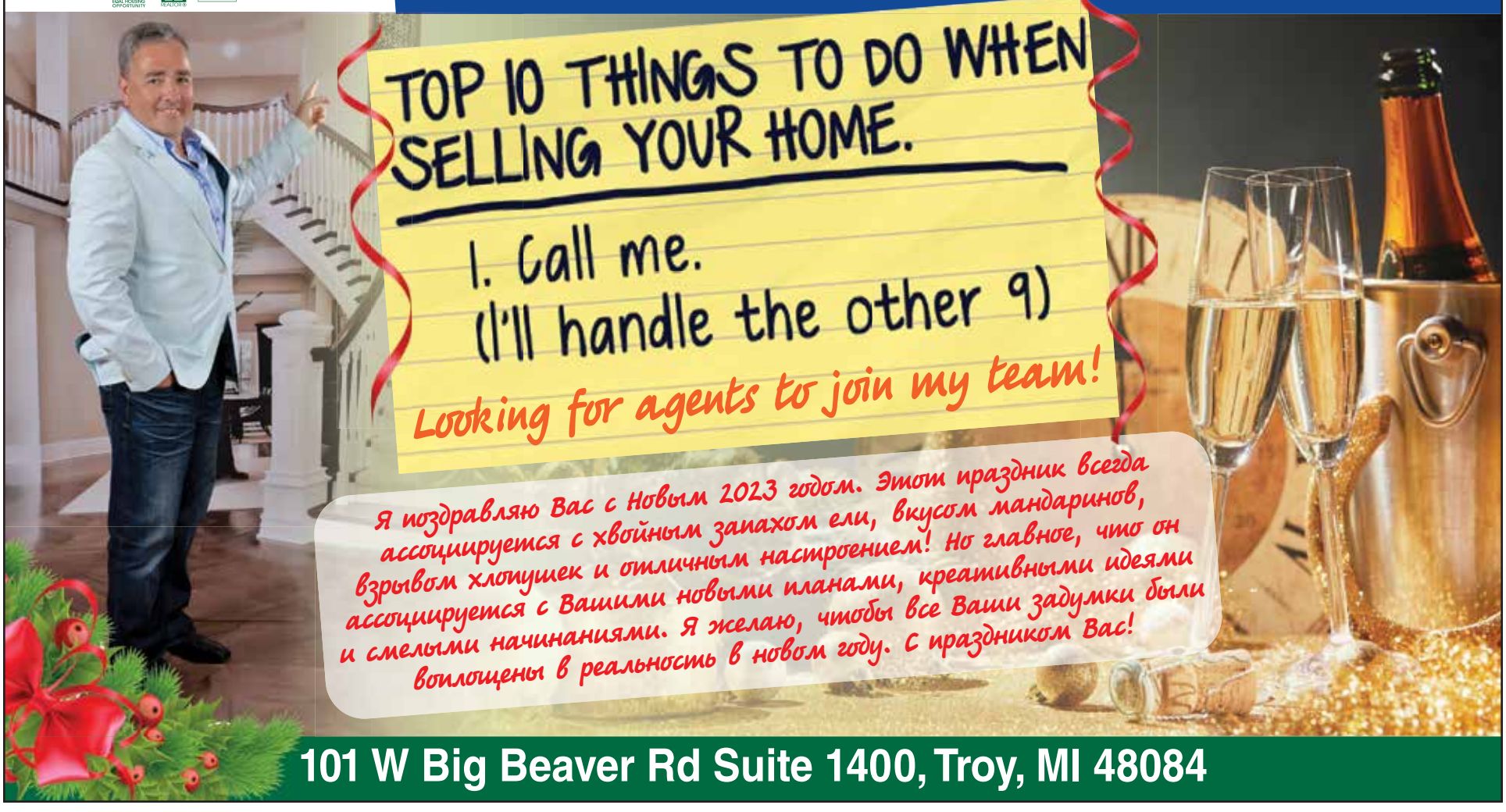
Immigration Helpers · 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

BROKERED BY eXp REALTY

EQUAL HOUSING OPPORTUNITY · REALTOR® · MLS

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: **248-496-4080** Fax: **248-671-5212** Email: d-selektor@usa.net


TOP 10 THINGS TO DO WHEN SELLING YOUR HOME.
1. Call me.
(I'll handle the other 9)
Looking for agents to join my team!
Я поздравляю Вас с Новым 2023 годом. Этот праздник всегда ассоциируется с хвойным запахом ели, вкусом мандаринов, взрывом хлопушек и отличным настроением! Но главное, что он ассоциируется с Вашими новыми планами, креативными идеями и смелыми начинаниями. Я желаю, чтобы все Ваши задумки были воплощены в реальность в новом году. С праздником Вас!

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

О СПОРТ, ТЫ — МИР!

САМЫЙ ДОРОГОЙ И САМЫЙ СКАНДАЛЬНЫЙ. ЧТО НЕ ТАК С ЧЕМПИОНАТОМ МИРА В КАТАРЕ

○ ИСТОЧНИК: THEBELL.IO

Чемпионат мира по футболу в Катаре — самый дорогой в истории. Но запомнится он, скорее всего, не роскошными стадионами и зрелищным открытием, а протестами в поддержку ЛГБТ, трудовых мигрантов и запретом алкоголя на стадионах. И это не считая того, что само избрание Катара в качестве места проведения чемпионата до сих пор расследуется на предмет подкупа.

Почему Катар — спорное место для ЧМ

В воскресенье 20 ноября в Катаре начался чемпионат мира по футболу, он продлится до 18 декабря. Это крупнейшее спортивное мероприятие, когда-либо проводившееся на Ближнем Востоке — а к тому же в консервативной, преимущественно мусульманской стране. Этот чемпионат отличается и своей стоимостью: на подготовку к турниру Катар потратил рекордную сумму — $300 млрд. Для сравнения: организация ЧМ-2018 в России обошлась в $11,6 млрд, а рекордно дорогим до этого считался ЧМ-2014 в Бразилии, на который потратили $15 млрд.

Катар был выбран местом проведения турнира еще в 2010 году, и то, каким образом маленькая, но богатая ближневосточная страна выиграла это право у США, до сих пор является предметом расследования. Йозеф Блаттер, бывший в 2010-м президентом FIFA, открыто признал: «выбор Катара был ошибкой», потому что «это слишком маленькая страна для такого большого события».

Официально FIFA объясняет выбор Катара желанием привести футбол на Ближний Восток, где раньше не было больших соревнований. Но есть и другая версия, которую более десяти лет проверяет следствие: в 2010-м году The Times со ссылкой на источник писала, что два члена исполкома FIFA получили взятки за голоса в пользу Катара. Позднее информатор издания отказалась от своих слов, но затем призналась, что отказ был сделан под давлением. В 2020 году нескольким должностным лицам были предъявлены обвинения в получении взяток за поддержку заявки Катара. Судебный процесс над ними должен начаться в январе. Кроме того, по словам Блаттера, заявку Катара попросил поддержать президент Франции Николя Саркози, а спустя полгода Катар купил у французов истребители за $14,6 млрд.

Катар действительно мало подходит для проведения чемпионата мира по футболу. Это очень маленькая страна, площадь которой в четыре раза меньше площади Московской области. Население Катара — менее 3 млн человек, значительная часть из которых — трудовые мигранты. Ожидается, что на чемпионат приедет около 1,2 млн человек — более трети от населения страны. Катар никогда не был столицей футбола, а из-за своих строгих законов никогда не привлекал большое количество туристов.

Не подходит Катар для футбола и из-за жаркого климата: средняя температура для ноября там +29 градусов, а летом — больше +40. Именно поэтому впервые за 92-летнюю историю чемпионата он был перенесен с лета на ноябрь–декабрь. Из-за переноса были досрочно завершены или отложены национальные чемпионаты по футболу, которые обычно проходят в этот период. Хуже того, в Европе и Америке концовка ЧМ (финал пройдет 18 декабря) наложится на предрождественские недели, что практически гарантирует снижение интереса к чемпионату.

Впрочем, даже зимняя температура в Катаре слишком жаркая для игры в футбол, поэтому некоторые из восьми открытых стадионов турнира оснащены системами кондиционирования. Это создает дополнительные проблемы для FIFA, которая обещала, что ЧМ-2022 будет углеродно-нейтральным. Кроме того, из-за наплыва туристов отелей в столице Катара хватило не всем, и болельщики вынуждены селиться в соседних странах, например ОАЭ, откуда на матчи иногда приходится добираться на самолетах. В итоге, по подсчетам французского стартапа Greenly, нынешний чемпионат будет рекордным по выбросам.

«Организация футбольного турнира в пустыне противоречит здравому смыслу и равносильна экологической катастрофе», — прокомментировала французский политик Жанна Барсегян. Власти Катара заявили, что помнят об экологических проблемах, и пообещали компенсировать часть выбросов после чемпионата созданием новых зеленых насаждений.

Главные скандалы ЧМ в Катаре

Помимо того, что Катар совершенно не подходит для проведения ЧМ по нескольким признакам, турнир в этой стране сопровождается еще и сразу несколькими скандалами. Власти страны подвергаются критике по трем направлениям.

• Первое связано с ЛГБТ-повесткой. Гомосексуальность в Катаре запрещена законом, за нарушение которого может грозить смертная казнь. Тем не менее власти страны перед ЧМ заявили, что будут рады болельщикам любой сексуальной ориентации при условии, что они будут избегать публичного проявления чувств. Это заявление не успокоило ЛГБТ-активистов, которые активно призывают бойкотировать чемпионат мира в Катаре и возмущаются позицией FIFA по вопросу.

• Главный пока скандал касается капитанских повязок радужной раскраски, в которых с 2020 года в рамках кампании поддержки ЛГБТ выходят на матчи капитаны нескольких европейских сборных (Нидерланды, Бельгия, Англия, Уэльс, Германия, Дания). Для ЧМ в Катаре FIFA под угрозой санкций официально запретила Англии и Уэльсу использовать радужные повязки, вызвав шквал возмущения активистов. На матч в понедельник капитан сборной Англии Гарри Кейн вышел без радужной повязки, за что он и его команда подверглись критике как со стороны болельщиков, так и со стороны спортивного сообщества. Легенда «Манчестер Юнайтед» Рой Кин назвал отказ от повязки большой ошибкой. По его мнению, Кейну следовало надеть ее, несмотря на угрозы FIFA. Кейн попытался оправдаться, заявив, что решение было «вне его контроля».

• Во-вторых, Катар упрекают в жестоком отношении к трудовым мигрантам, которые строили объекты ЧМ в нечеловеческих условиях — в жару, с переработками, низкими зарплатами, практически не имея никаких прав в этой стране, некоторые гибли на стройках.

• Помимо этого за два дня до начала чемпионата власти страны решили запретить продажу алкоголя, нарушив договоренности с одним из спонсоров. Обычно алкоголь в Катаре продается только в ресторанах при дорогих отелях и на курортах. Но на ЧМ планировалось, что компания Anheuser-Busch InBev NV будет продавать пиво Budweiser в специально отведенных для этого местах в фан-зонах. За право продавать пиво на ЧМ-2022 AB InBev NV заплатила $75 млн (во столько оценивается спонсорский контракт). Теперь пиво достанется сборной-победителю, объявила компания.

• Кроме того, на ЧМ произошло еще несколько происшествий поменьше, но тоже гораздо более обсуждаемых, чем футбольные матчи. Например, в понедельник сборная Ирана отказалась исполнять свой национальный гимн перед матчем с Англией, выразив так свою поддержку протестующим иранцам. В Иране уже два месяца продолжаются протесты, которые начались после убийства девушки в полицейском участке. А иранские болельщики пришли на матч в футболках с надписью «Женщины, жизнь, свобода».

• Отличился Катар и отношением к журналистам. Сначала датскому журналисту во время прямого эфира угрожала служба безопасности чемпионата. Затем у аргентинской журналистки украли сумку с документами и деньгами — тоже во время прямого эфира. При этом корреспондентка уверяет, что у нее не хотели принимать заявление в полиции, потому что она женщина.

Как на это реагируют в мире

Из-за многочисленных скандалов игроки национальной сборной Норвегии и болельщики сборной Дании призывали бойкотировать ЧМ в Катаре, но спортивные власти этих стран не поддержали эту идею. Компания Hummel, которая производит форму для сборной Дании, в последний момент поменяла ее дизайн, чтобы избежать любых ассоциаций своего бренда с турниром. Игроки Дании будут в черном в память о погибших при строительстве объектов ЧМ рабочих.

Власти Парижа и некоторых других городов Франции, которая является действующим чемпионом мира по футболу, отказались от организации фан-зон для болельщиков и установки больших экранов на улице для трансляции матчей. Некоторые объяснили это нарушением прав человека в Катаре, другие — экономией в условиях энергокризиса (экологические активисты одобрили это решение).

Футбольные команды Германии и их болельщики тоже выступили с призывом бойкотировать ЧМ в Катаре, при этом Bloomberg отмечает невиданное единогласие в этом вопросе даже среди соперников.

Действующий глава FIFA Джанни Инфантино встал на сторону Катара: по его словам, ситуация с правами человека в стране и с отношением к мигрантам улучшилась, «геям в Катаре рады», а алкоголь запретили, потому что стадионы находятся очень близко друг к другу.

Катарский эмир Тамим бин Хамад Аль Тани отверг все обвинения в адрес страны, заявив, что Катар «подвергся беспрецедентной кампании, с которой не сталкивалась ни одна принимающая страна». Катар делал ставку на то, что турнир поможет улучшить имидж страны и сделает его новым туристическим и деловым центром наравне с Дубаем, но пока предпосылок к этому не наблюдается.

УДИВИТЕЛЬНОЕ РЯДОМ

«ПОЧЕМУ ВЫ ПЛАЧЕТЕ? МЫ ВЕДЬ ДАЖЕ НЕ ЗНАКОМЫ»

Истории людей, которые полностью потеряли память и начали новую жизнь.

○ НИКИТА САВИН

Люди часто говорят, что хотят изменить свою жизнь, хотя сделать это труднее, чем кажется. Но есть и те, которым это удалось, причем при самых странных обстоятельствах. У некоторых даже не осталось воспоминаний о своей прошлой жизни. Мы расскажем три истории о людях, которые исчезли из жизни родных и друзей и стали совсем другими людьми.

Странный доктор Бейтс

Офтальмолог Уильям Горацио Бейтс — по-прежнему известная персона в околомедицинском мире, хотя и скончался более 90 лет назад. Лечение зрения по методу Бейтса, которое никогда не признавалось наукой и критиковалось многими коллегами американского врача, до сих популярно, а в сети можно найти множество роликов и статей, посвященных ему.

Бейтс родился в 1860 году в американском городе Ньюарк, к 1885 году закончил Корнеллский и Колумбийский университеты и стал состоятельным практикующим врачом. Обычно в биографиях Бейтса после этого сразу переходят к 1920 году, когда вышла его знаменитая книга «Идеальное зрение без очков», ставшая бестселлером и до сих пор вызывающая многочисленные споры в медицинском сообществе.

Уильям Горацио Бейтс

Однако довольно редко упоминаются события, произошедшие в Уильямом Бейтсом в 1900-х годах, которые, судя по всему, навсегда изменили его жизнь.

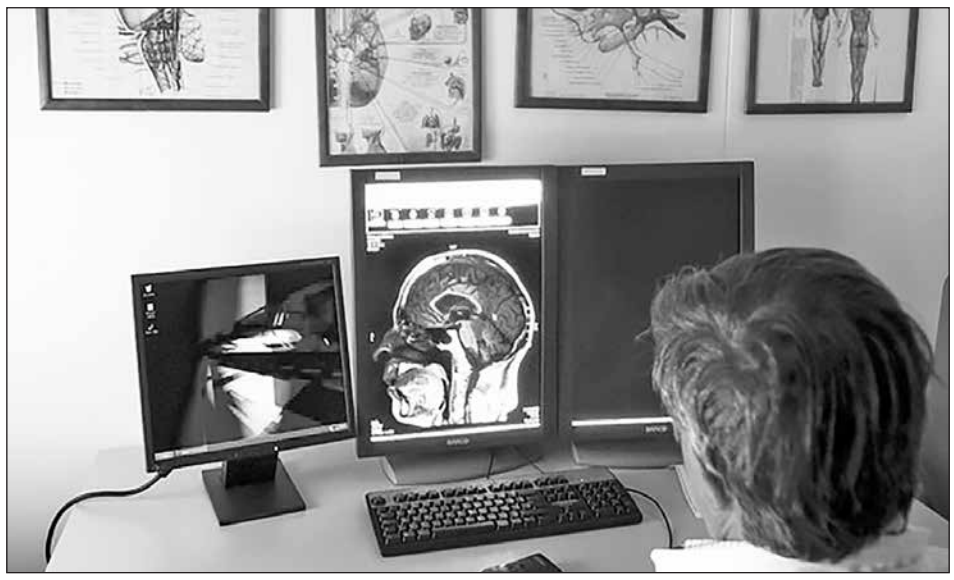
Я сообщу о деталях позже

30 августа 1902 года жена врача, Маргарет Кроуфорд, гостившая у матери в пригороде Нью-Йорка, получила от мужа письмо.

«Дорогая жена. Меня позвали провести несколько серьезных операций. Я поеду с доктором Форшем, — моим бывшим студентом — чтобы прооперировать мастоидит и несколько катаракт. Форш обещает огромную прибыль! Жаль, что мне придется пропустить выставку лошадей, но я очень рад, что удастся столько заработать для нас. Не переживай. Напишу подробнее позже. С любовью, Вилли».

Сообщение показалось Кроуфорд довольно странным, потому что ее супруг к тому времени был уже известным врачом с солидным состоянием. То, с каким восторгом он писал о шансе побольше заработать, было не очень на него похоже.

Спустя несколько дней Бейтс не вернулся, и новых писем от него не было. Тогда Маргарет стала его искать. Никто из знакомых не знал, где он. Тогда она обратилась в местную масонскую ложу, где состоял супруг, и подключила к поискам его коллег по этому сообществу. Нью-Йоркские масоны разослали фотографию и описание Бейста по своим каналам. Через полтора месяца весточка пришла из Лондона.



В письме говорилось, что человек, подходящий под описание Уильяма Бейтса, работает в больнице Чаринг-Кросс ассистентом врача. Особенно странным было то, что изначально мужчина поступил туда в качестве пациента.

Кто ты такая?

Знакомый, оказавшийся в Лондоне, наведался в Чаринг-Кросс и нашел Бейтса в очень странном состоянии. Именитый нью-йоркский врач страшно исхудал и признался, что ему не раз приходилось голодать. Это при том, что состояние позволяло ему все эти полтора месяца жить в люксах лучших лондонских гостиниц, не нанося серьезного ущерба семейному бюджету.

Маргарет Кроуфорд срочно выехала в Лондон, где встретилась с мужем, который... ее не узнал. «Не знаю, чего вы так распереживались, мадам. Мы ведь даже не знакомы», — сказал врач бросившейся ему на шею жене. Британские доктора убедили Бейтса поселиться с женой в знаменитом отеле «Савой» на Стрэнде и попытаться вспомнить хоть что-то.

После бесед с супругой, у Бейтса появились какие-то смутные воспоминания, что его вызвали из Нью-Йорка, посадили на корабль и попросили сделать некоему пациенту операцию по поводу абсцесса головного мозга. Это все, что он вспомнил из прошлой жизни. Два дня спустя Бейтс внезапно покинул «Савой» и снова пропал.

Тайна доктора Бейтса

Маргарет Кроуфорд опять бросилась на поиски мужа, но никаких следов Уильяма больше не нашла и умерла в 1907 году от нервного истощения. Как говорят, женщина скончалась, обнимая портрет супруга.

В 1910 году врач Джей И. Келли, знавший Уильяма по работе в Нью-Йорке, был проездом в небольшом городе Гранд-Форкс в штате Северная Дакота. Там он случайно встретил Бейтса, который, как выяснилось, держал в городе частную практику.

Келли убедил старого приятеля вернуться в Нью-Йорк, где они стали работать вместе. СМИ взорвались сенсацией, Бейтса пытались расспросить об исчезновении тучи журналистов, а коллеги искали причины амнезии доктора. Однако все было тщетно.

Из памяти успешного офтальмолога как будто бы полностью стерлись все воспоминания о годах жизни и практики в Нью-Йорке. При этом его врачебные навыки сохранились, как и память о годах университетской учебы.

Со временем он женился, а жизнь его стала вполне обычной, если не считать одной особенности. Бывший ранее приверженцем строгого научного подхода врач начал работать над странным, так и не признанным его коллегами «методом Бейтса», согласно которому все проблемы со зрением у людей происходят не от неких физиологических причин, а из-за психологического перенапряжения.

Что случилось с Уильямом Горацио Бейтсом в конце августа 1902 года, выяснить так и не удалось. Зато его лженаучный метод, основы которого, судя по всему, были заложены во время скитаний по Европе и США, популярен в некоторых кругах до сих пор.

Лоуренс Джозеф Бадер умер

15 марта 1957 года житель американского города Акрон, штат Огайо, решил отправиться на рыбалку. Мужчина арендовал четырехметровую лодку и поехал к озеру Эри. Погода была отличной, но надвигалась гроза. 30-летний Лоуренс Джозеф Бадер так и не вернулся домой. Сотрудники полиции прибыли на берег Эри, где вскоре обнаружили поврежденную лодку без весел. Самого Бадера нигде не было.

Береговая охрана сказала, что шторм на озере бушевал больше трех часов, и у человека, свалившегося за борт, не было никаких шансов выжить. Отца троих детей признали погибшим сначала полицейские, а в 1960 году и юристы.

Для друзей и родных его исчезновение стало большим ударом. Все любили Бадера, хотя тот и был человеком несколько бестолковым. Он недоучился в школе, отправился служить на флот, вернулся через полтора года и поступил в Акронский университет, но после одного семестра ушел работать в ресторан. К 1957 году Бадер обзавелся семьей и обосновался в благополучном районе города. Он занимался продажей кухонной техники, зарабатывая 10 тысяч долларов в год, что по современному курсу соответствует примерно 100 тысячам.

Семейство Бадеров принадлежало к крепкому среднему классу, и хотя на единственном кормильце висела ипотека в 17 тысяч долларов и другие долги, больших проблем в жизни Лоуренса не было.

Друзья вспоминали его как очень веселого человека. За кружкой пива его байки можно было слушать часами. Кроме того, он увлекался рыбалкой и стрельбой из лука, причем в последнем хобби добился неплохих результатов, время от времени выигрывая местные соревнования.

Врагов у него не было, хотя один из полицейских, нашедших разбившуюся лодку Бадера, вспоминал, что ее топливный шланг был почему-то отсоединен от мотора, а этого не могло случиться даже при очень сильном шторме — кто-то должен был сделать это намеренно. Несмотря на это, криминальную версию гибели в итоге сочли несостоятельной.

Джон «Фриц» Джонсон

Через четыре дня после шторма на озере Эри, в городе Омаха, штат Небраска, в баре «Круглый стол» на пересечении 19-й улицы и улицы Харни появился невероятно жизнерадостный человек. Он представился барменше Джоном Джонсоном и попросил называть его просто Фрицем. Он был очаровательный, беззаботный, прекрасно одетый и без гроша в кармане и тут же пригласил ее на свидание.

Ларри Бадер

А дальше начался стремительный взлет Фрица Джонсона в Омахе. Первым делом он снял квартиру и купил старый катафалк, который переделал в передвижную комнату для свиданий. В машине установил диваны, столик и бар.

Вскоре о Джонсоне узнал весь город, потому что он организовал популярную в США тех лет акцию по сидению на столбе для сбора средств. Фриц провел месяц

УДИВИТЕЛЬНОЕ РЯДОМ

на верхушке флагштока, собирая деньги в помощь больным полиомиелитом.

На волне локальной известности Джонсона пригласили работать на радио, а потом он даже стал директором спортивных программ телеканала KETV. Обаяние, юмор и доброта превратили Фрица в одного из любимейших персонажей Омахи. Он не мог пройти по улице, не пожав пару десятков рук поклонников и не чмокнув в щечку с десяток поклонниц

Друзьям Фриц в подробностях рассказывал о том, как вырос в сиротском приюте в Бостоне, а потом 13 лет служил на флоте. Работая на радио и телевидении, он ненавидел обычные новости и добился создания собственной программы, в которой рассказывал только самые позитивные и забавные истории, которые собирал со всего света.

Однажды Фриц сильно потянул спину и, чтобы скорее восстановиться после травмы, решил заняться стрельбой из лука. Через пять недель он выиграл чемпионат штата Небраска.

В 1961 году он женился на 20-летней фотомодели Нэнси Циммер, удочерил ее дочь от первого брака, а через два года у них родился общий сын. Жизнь Фрица Джонсона была успешна во всех отношениях.

Странная встреча

В 1964-м году у Фрица обнаружили злокачественную опухоль за левым глазом. Ее удалили, но после этого он лишился глаза. Ему приходилось носить повязку, но и это он превратил в способ эпатажа. Его повязка была дорогой и очень красивой, а отсутствие глаза, как он утверждал, позволило еще больше преуспеть в стрельбе из лука.

Фриц Джонсон во время работы на телевидении в Омахе

2 февраля 1965 года Джонсон отправился на большой слет лучников-любителей в Чикаго, где занимался демонстрацией новых луков и другого инвентаря. Там его увидел друг Лоуренса Бадера из Акрона и поразился сходством жизнерадостного человека из Омахи со своим покойным приятелем.

Он привел поглядеть на незнакомца племянницу Бадера, 21-летнюю Сару Пейку. «Простите, вы не мой дядя Ларри Бадер, который исчез семь лет назад?» — спросила она у Фрица, который рассмеялся и ответил, что девушка явно обозналась.

Тогда Сара позвонила в Акрон и оттуда срочно приехали двое братьев Бадера. Они попросили Фрица сдать отпечатки пальцев, чтобы сравнить их с отпечатками пальцев покойного Бадера. Тот согласился без всякой задней мысли, явно получая удовольствие от того, что попал в презабавнейшую ситуацию. Но отпечатки совпали.

«Это был почти физический шок. До того момента у меня не было ни единого сомнения в том, что я не Ларри Бадер. Но когда я узнал результат, это как будто кто-то захлопнул дверь у тебя перед носом, и она дала тебе по лицу», — рассказывал Лоуренс Бадер в интервью журналу LIFE.

Мошенник или жертва?

Сразу же после «возвращения» Лоуренса Бадера за него взялись полиция, налоговая и врачи. Все пытались выяснить, не было ли его исчезновение на озере Эри 1957 года ловкой и крайне удачной попыткой сбежать от прежней семьи, ипотеки и кредитов, чтобы начать новую жизнь. Но, судя по всему, Бадер действительно потерял память.

Его обследовал целый консилиум психиатров, которые ответственно заявили, что у Лоуренса нет никаких воспоминаний о реальной прошлой жизни, в то время как память Джонсона о детстве в бостонском приюте и 13 годах службы на флоте — вполне настоящая. И это не раздвоение личности, а скорее замещение воспоминаний вымыслом.

Возможно, со временем Бадер все-таки признался бы в мошенничестве, или врачи нашли бы причину странной потери памяти, но 16 сентября 1966 года он умер от рака.

Сегодня его историю считают одним из самых выдающихся случаев амнезии одни и гениально провернутым мошенничеством другие. Так или иначе, узнать правду уже не удастся. Врачи предполагают, что он мог потерять память, ударившись о борт лодки во время шторма. Кроме того, причиной амнезии могла стать опухоль, давившая на мозг. А далее сознание создало ложные воспоминания, чтобы заместить потери.

Просто ушла

Но, пожалуй, самая загадочная история, о человеке, который внезапно решил начать новую жизнь, произошла в Германии. Все началось с того, что 24-летняя Петра Пажитка, студентка из Брауншвейга не пришла на день рождения брата в 1984 году.

В последний раз ее видели выходящей из общежития 26 июля. Перепуганные родные так и не смогли связаться с Петрой и объявили девушку в розыск. Германская полиция начала прочесывать город, но ничего не нашла. 11 января 1985 года исчезновение Пажитки стало темой одного из выпусков криминального шоу Aktenzeichen XY, где показали фотографию студентки и попросили всех, кто видел ее связаться с редакцией или обратиться в полицию.

В том же 1985-м у следователей появляется версия, согласно которой Петра могла стать жертвой насильника и убийцы. Он расправился с 14-летней девочкой возле той самой автобусной остановки в Вольфсбурге, где Петра обычно выходила, когда ездила к родителям.

За убийство школьницы был задержан 19-летний ученик местного плотника, известный в медиа как Гюнтер К. Два года спустя он заявил следователям, что убил и Пажитку, однако суд отказался верить в эту историю, признав его виновным только в убийстве девочки-подростка.

В 1989 году Петру официально признали мертвой, так как не удалось найти никаких зацепок по поводу ее местонахождения. Родные оплакали девушку, и дело отправилось в архив.

Оставьте меня в покое

В сентябре 2015 года полиция Дюссельдорфа прибыла по вызову в один из многоквартирных домов. Соседи 55-летней госпожи Шнайдер заявили, что в квартиру женщины кто-то вломился. На месте оперативники обнаружили хозяйку жилья и спросили, как ее зовут. Сначала женщина назвала себя просто «госпожой Шнайдер», но правоохранители все-таки попросили ее предоставить хоть какой-то документ, подтверждающий личность.

Тут-то и пришел конец таинственной истории 31-летней давности. Немка призналась, что она и есть та самая Петра Пажитка, исчезнувшая летом 1984 года. Женщина не очень стремилась объяснять, что произошло. Она нехотя рассказала, что готовилась к побегу заранее, накопила около четырех тысяч марок, сняла квартиру в Гельзенкирхене и уехала туда.

А потом 31 год жила в разных городах без документов и банковского счета. Она за все расплачивалась наличностью, а зарабатывала, как считает полиция, выполняя некие заказы, связанные с черным рынком. Соседи Петры из Дюссельдорфа рассказали, что женщина почти не общалась с ними и держалась особняком.

Когда Пажитке предложили встретиться с семьей, она ответила отказом. «Ее родные просто уничтожены. Мы пытаемся организовать встречу, но Петра П. категорически не желает общаться с ними», — заявил представитель полиции Дюссельдорфа. Следователи были изумлены поведением найденной женщины не меньше родных.

Телесюжет 1985 года с сообщениемоб исчезновении Петры Пажитки

«Она не хочет общаться с семьей и категорически отвергает предположения, что сбежала из-за сексуального насилия или жестокого обращения. Она просто хочет, чтобы ее оставили в покое», — заявил Иоахим Гранде, представитель полицейского управления Брауншвейга.

И за прошедшие семь лет ничего не изменилось. Пажитка так и не связалась с родными, и где она живет теперь — неизвестно.

Если доктор Бейтс и Лоуренс Бадер, скорее всего, начали новую жизнь вследствие неких событий, повлиявших на их психическое состояние, и в этой новой жизни добились вполне очевидных успехов, то беглянка из Брауншвейга променяла учебу в университете и общение с родными и друзьями на одинокое полунищее существование. Никто не знает, почему.

На кладбище
Свято-Владимирского
Православного Храма
ИМЕЮТСЯ МЕСТА
ДЛЯ ЗАХОРОНЕНИЯ

За подробной информацией о продаже обращайтесь по тел.:
734-475-4590
Или По электронной почте:
cemetery@stvladimiraami.org
www.stva2.org

ВАЖНО!

НАЧАЛСЯ ПЕРИОД РЕГИСТРАЦИИ НА OBAMACARE: ТЕРМИНЫ, КОТОРЫЕ НУЖНО ЗНАТЬ, ВЫБИРАЯ МЕДИЦИНСКУЮ СТРАХОВКУ В США

○ **Источник: forumdaily.com**

Начинается сезон открытой регистрации на планы по медицинскому страхованию, время, когда каждый год миллионы американских рабочих и пенсионеров должны выбрать свою медицинскую страховку, новую или существующую.

Вот руководство по основным компонентам затрат на медицинское страхование и тому, как они могут повлиять на ваши счета.

Взнос

Страховой взнос (premium) – это сумма, которую вы ежемесячно платите страховщику за участие в плане медицинского страхования.

Это, пожалуй, самый прозрачный и простой для понимания компонент стоимости плана медицинского страхования – эквивалент фиксированной цены.

Согласно отчету некоммерческой организации Kaiser Family Foundation о страховом покрытии работодателей, средняя сумма страхового взноса на человека составляет $7 911 в год или $659 в месяц в 2022 году. Это $22 463 в год – $1 872 в месяц – для семейного страхования.

Однако работодатели часто выплачивают часть этого за своих работников, что значительно снижает затраты. В среднем работник платит в общей сложности $1327 в год – или $111 в месяц – за индивидуальное страхование и $6106 – $509 в месяц – за семейное страхование в 2022 году с учетом доли работодателей.

По данным KFF, ваш ежемесячный платеж может быть выше или ниже в зависимости от выбранного вами плана, вашего работодателя, вашего географического положения и других факторов.

«Когда вы покупаете медицинскую страховку, вы смотрите на ее цену», – сказала Карен Поллитц, содиректор программы KFF по защите пациентов и потребителей.

«Если вы покупаете теннисные туфли или рис, вы знаете, что вы получаете по определенной цене, – сказала она. – Но люди не должны делать покупку страховки, ориентируясь просто на цену, потому что медицинская страховка – это не товар. Планы могут сильно отличаться друг от друга».

Доплата

Многие работники также должны вносить доплату – фиксированную плату в долларах – при посещении врача. «Доплата» – это форма разделения затрат с медицинскими страховщиками.

По данным KFF, в среднем пациент платит $27 за каждый визит к врачу общей практики и $44 доллара за посещение врача-специалиста.

Сострахование

Пациенты могут нести дополнительные расходы, такие как совместное страхование, процент расходов на здравоохранение, который потребитель разделяет со страховщиком. Обычно это происходит после того, как вы оплатили ежегодную франшизу.

По данным KFF, средняя ставка совместного страхования составляет 19% для первичной медико-санитарной помощи и 20% для услуг специализированной помощи. Страховщик заплатит остальные 81% и 80% соответственно.

В качестве примера: если специализированная услуга стоит $1000, пациент заплатит 20% – или $200 – а страховщик заплатит оставшуюся часть.

Согласно KFF, доплаты и совместное страхование могут различаться в зависимости от услуги, с отдельными классификациями для визитов в офис, госпитализаций или лекарств, отпускаемых по рецепту. Тарифы и покрытие также могут различаться для внутрисетевых и внесетевых поставщиков.

Франшиза

Франшизы являются еще одной распространенной формой разделения затрат.

Это ежегодная сумма, которую потребитель должен заплатить из своего кармана, прежде чем страховая компания начнет платить за услуги.

По данным KFF, в 2022 году 88% работников, охваченных планом медицинского страхования, будут иметь франшизу. Средний человек с одним страховым покрытием имеет франшизу в размере $1763.

Франшиза сочетается с другими формами разделения затрат.

Вот пример, основанный на больничном сборе в размере $1000. Пациент с франшизой в размере $500 платит первые $500 из своего кармана. У этого пациента также есть 20% сострахования на сумму $100 (или 20% от оставшихся %500). Этот человек заплатит в общей сложности $600 из своего кармана за этот визит в больницу.

По словам Поллитц, планы медицинского страхования могут иметь более одной франшизы – возможно, одну для общего медицинского обслуживания, а другую – для аптечных льгот.

Семейные планы также могут оценивать франшизы двумя способами: путем объединения совокупных годовых личных расходов всех членов семьи и/или путем предоставления каждому члену семьи отдельной годовой франшизы до того, как план покроет расходы для этого члена.

Средняя сумма франшизы может сильно различаться в зависимости от типа плана: $1322 в плане предпочтительной организации-поставщика (PPO), $1451 в плане организации медицинского обслуживания (HMO), $1907 в плане точки обслуживания (POS) и $2539 в плане медицинского страхования с высокой франшизой, согласно данным KFF по единому страховому покрытию.

Максимум собственных средств

У большинства людей также есть «максимум собственных средств».

Это предел общей суммы, которую потребители платят в течение года, включая доплаты, совместное страхование и франшизы.

«Страховая компания не может требовать от вас доплаты у врача или в аптеке или требовать дополнительных франшиз», – сказала Поллитц.

По данным KFF, более 99% работников с единовременным покрытием имеют план с максимальной выплатой из своих средств.

И диапазон может быть большим: 8% работников с единой страховкой имеют максимальную сумму собственных средств менее $2000, а 26% – $6000 и более, согласно данным KFF.

Максимальная сумма наличных средств для планов медицинского обслуживания, приобретенных на торговой площадке Affordable Care Act, не может превышать $9100 для отдельных лиц или $18200 для семьи в 2023 году.

Сеть

Медицинские страховщики относятся к услугам и расходам по-разному в зависимости от своей «сети».

Определенные «сети» относится к врачам и другим поставщикам медицинских услуг, которые являются частью предпочтительной сети страховщика. Страховщики подписывают контракты и договариваются о ценах с этими внутрисетевыми поставщиками. Это не относится к поставщикам «вне сети».

Вот почему это важно: франшизы и максимальные суммы наличных средств намного выше, когда потребители обращаются за помощью за пределами сети своего страховщика – как правило, они примерно вдвое превышают сумму внутри сети, как сказала МакКланахан.

Иногда вообще нет ограничений на ежегодные расходы на обслуживание вне сети.

«Медицинское страхование действительно связано с сетью», – сказала Поллитц.

«Ваша финансовая ответственность за выход из сети может быть очень серьезной, – добавила она. – Это может подвергнуть вас серьезным медицинским счетам».

Некоторые категории планов запрещают покрытие внесетевых услуг, за некоторыми исключениями.

Например, по данным Aetna, планы HMO являются одними из самых дешевых видов страхования. Среди компромиссов: планы требуют, чтобы потребители выбирали врачей в сети и требовали направления от лечащего врача, прежде чем обращаться к специалисту.

Точно так же планы EPO также требуют сетевых услуг для страхового покрытия, но обычно предлагают более широкий выбор, чем HMO.

Планы POS требуют направления для посещения специалиста, но допускают некоторое покрытие вне сети. Планы PPO, как правило, предусматривают более высокие страховые взносы, но обладают большей гибкостью, позволяя посещать специалистов вне сети и без направления.

«Более дешевые планы имеют более ограниченные сети, – сказала МакКланахан. – Если вам не нравятся врачи, у вас может не быть хорошего выбора, и вам придется выйти из сети».

Существует пересечение между планами медицинского страхования с высокой франшизой и другими типами планов; первые обычно имеют франшизы в размере более $1000 и $2000 долларов соответственно для индивидуального и семейного страхования и сочетаются со сберегательным счетом на здоровье, что является выгодным для потребителей способом сэкономить на будущих медицинских расходах.

Как собрать все вместе

Бюджет является одним из наиболее важных соображений, как сказал Винни Сан, соучредитель и управляющий директор Sun Group Wealth Partners в Ирвине, Калифорния, и член Совета консультантов CNBC.

Например, вам было бы трудно оплатить счет за медицинское обслуживание в размере $1000, если бы вам потребовалась медицинская помощь? Если это так, то лучшим выбором может быть план медицинского обслуживания с более высоким ежемесячным взносом и меньшей франшизой, как сказал Сан.

Точно так же пожилые американцы или те, кто ежегодно нуждается в серьезном медицинском обслуживании – или кто рассчитывает на дорогостоящую процедуру в следующем году – могут поступить мудро, выбрав план с более высоким ежемесячным взносом, но с более низкими требованиями к участию в расходах.

По словам МакКланахан, здоровые люди, которые, как правило, не превышают свои расходы на здравоохранение каждый год, могут найти более дешевым в целом иметь план с высокой франшизой со сберегательным счетом для здоровья.

По словам консультантов, потребители, которые регистрируются в плане с высокой франшизой, должны использовать свои ежемесячные сбережения на страховых взносах для финансирования HSA.

«Помните о первых долларах и потенциальных последних долларах при выборе страховки», – сказал МакКланахан, имея в виду авансовые взносы и разделение затрат.

По словам Поллитц, у каждого плана медицинского страхования есть «сводка льгот и покрытия», в которой представлена ключевая информация о распределении затрат и детали плана, единые для всех медицинских страховок.

Если вы в настоящее время пользуетесь услугами врача или сети поставщиков, которые вам нравятся, убедитесь, что эти поставщики покрываются вашим новым планом страхования, если вы собираетесь его изменить, как сказала МакКланахан.

Вы можете обратиться к сетевому онлайн-каталогу страховой компании или позвонить своему врачу или поставщику медицинских услуг, чтобы узнать, принимают ли они вашу новую страховку.

То же самое относится и к отпускаемым по рецепту лекарствам, как сказал Сан: изменится ли стоимость ваших текущих рецептов в соответствии с новым планом медицинского страхования?

ВАЖНО!

ДЕСЯТЬ ВИДОВ ПЕНСИОННОГО ДОХОДА, КОТОРЫЕ НЕ ОБЛАГАЮТСЯ НАЛОГОМ

Большая часть дохода, который вы получаете после выхода на пенсию, даже если это не прямой доход от работы, все равно может облагаться налогом. Но не все это облагается федеральными налогами, особенно если вы правильно разыграете свои карты. Из каких видов пенсионного дохода вы сможете не платить налог?

1. Карантинная финпомощь

Первые два раунда выплат в связи с коронавирусом, санкционированные федеральными законами, принятыми в 2020 году, а также третий раунд выплат, санкционированный в марте 2021 года, не являются налогооблагаемым доходом с точки зрения Налоговой службы (IRS).

2. Пособия по социальному обеспечению

Если ваш «совокупный доход» ниже определенной суммы, он, как правило, не будет облагаться налогом.

Точная сумма зависит от того, подаете ли вы налоговую декларацию как физическое лицо, не состоящее в браке, совместно с супругом или отдельно от супруга.

3. Пополнение сберегательного счета здоровья (HSA)

Медицинские сберегательные счета популярны именно из-за их налоговых преимуществ. Ваши взносы в HSA не облагаются налогом, и снятие средств не облагается налогом, если они используются для оплаты соответствующих медицинских расходов.

Таким образом, вы никогда не будете платить федеральные налоги с денег, которые вы вкладываете в HSA, при условии, что вы следуете правилам IRS для этого типа счета.

4. Отмена платежей по ипотеке

Обратные платежи по ипотеке не облагаются налогом. Федеральное агентство считает их заемными средствами, а не доходом.

Независимо от того, получаете ли вы эти платежи в виде единовременной суммы, ежемесячного аванса, кредитной линии или всех трех, вы не будете платить федеральный подоходный налог.

5. Пенсионный счет Roth IRA

Одним из преимуществ индивидуального пенсионного счета Roth (IRA) по сравнению с традиционным IRA является то, что распределения не облагаются налогом.

Выплаты, которые вы получаете, например, по достижении или после достижения возраста 59,5 лет, как правило, относятся к числу тех, которые можно считать «квалифицированными».

Это не означает, что вы полностью избегаете налогов.

Один из способов, которым вклады в IRA Roth отличаются от вкладов в традиционный IRA, заключается в том, что вы платите федеральный подоходный налог с них за налоговый год, в котором вы заработали деньги, а не за год, за который вы снимаете деньги. Вы платите за аванс, а не за бэкенд.

Это часто делает отчеты Roth привлекательными для людей, которые хотят избежать налогообложения при выходе на пенсию, и для тех, кто рассчитывает оказаться в более высокой налоговой категории во время выхода на пенсию, чем в трудовые годы.

6. Доходы по страхованию жизни

По данным IRS, доходы от полиса страхования жизни, которые вы получаете в связи со смертью застрахованного лица, обычно не считаются налогооблагаемым доходом. Вам даже не нужно сообщать о доходах в федеральных налоговых декларациях. Но любые проценты облагаются налогом.

7. Проценты по муниципальным облигациям

Муниципальные облигации – это, по сути, ссуды правительствам штатов или местным органам власти, и было бы ужасно грубо со стороны федерального правительства облагать вас налогом на любые проценты, которые вы получаете от таких ссуд.

Это не означает, что проценты по муниципальным облигациям полностью не облагаются налогом. Вы можете в конечном итоге платить другими способами.

Например, ваш доход от процентов по муниципальным облигациям может увеличить ваш совокупный доход настолько, что вы должны будете платить налоги.

8. Получение прибыли от продажи дома

Прирост капитала от продажи вашего основного дома может не облагаться федеральным подоходным налогом, в зависимости от того, сколько вы заработали.

«Вы можете претендовать на исключение до $250 000 этой прибыли из своего дохода или до $500 000 этой прибыли, если вы подадите совместную декларацию со своим супругом», – говорится в сообщении IRS.

Квалификация для этой налоговой льготы включает в себя владение недвижимостью и использование ее в качестве основного дома в течение как минимум двух лет из пяти лет, предшествовавших продаже дома.

9. Льготы для ветеранов

Широкий спектр пособий, выплачиваемых через Департамент по делам ветеранов США (VA), не считается доходом. Эти выплаты включают:

- компенсации по инвалидности и пенсионные выплаты по инвалидности, которые выплачиваются ветеранам или их семьям;
- страховые выплаты ветеранов и дивиденды, выплачиваемые ветеранам или их выгодоприобретателям;
- проценты по страховым дивидендам, оставленные на депозите в VA.

10. Возмещения и расходы на волонтерскую деятельность

Определенные виды средств, которые вы получаете в связи с волонтерской работой по федеральным программам, не облагаются федеральными налогами.

Как указано в публикации IRS 525, они включают различные компенсации волонтерам в:

- Сервисный корпус отставных руководителей (SCORE);
- программы Национального корпуса старшего звена;
- программа «Налоговое консультирование для пожилых людей».

ИНФЛЯЦИЯ В США ЗАСТАВЛЯЕТ АМЕРИКАНЦЕВ ПОКУПАТЬ МЕНЬШЕ: В КАКИХ ШТАТАХ САМЫЕ ВЫСОКИЕ ЦЕНЫ НА ПРОДУКТЫ

○ **Источник: forumdaily.com**

Новое исследование показывает, что американцы покупают меньше продуктов в продуктовом магазине, поскольку цены на продукты растут.

Мы находимся в поворотном моменте, когда дело доходит до покупок продуктов питания. Какое-то время инфляция в основном меняла то, какие продукты покупают потребители.

Сейчас американцы просто начинают меньше покупать, как говорит Эмили Мокин, аналитик по продуктам питания и напиткам в Morning Consult, проводившей опрос.

Люди начинают задумываться о том, что им действительно нужно, а что может подождать.

Это противоположно «загрузке кладовой», которую мы видели в 2020 году. Теперь это новая разгрузка кладовой. Вы покупаете меньше и прорабатываете то, что осталось от старого запаса.

Изменение цен на некоторые продукты питания:

- Согласно последнему индексу потребительских цен, стоимость еды выросла на 13% по сравнению с прошлым годом.
- Крупы и хлебобулочные изделия выросли на 16,2%.
- Молочные продукты на 16,9%.
- Безалкогольные напитки на 12,9%.
- Фрукты и овощи на 10,4 %
- Мясо, птица, рыба и яйца на 9%.

Почти четверть опрошенных Morning Consult в сентябре заявили, что часто покупают меньше товаров в продуктовом магазине, чтобы сэкономить деньги, по сравнению с 15% в октябре 2021 года.

Это особенно беспокоит покупателей с низким доходом. Процент покупателей, которые беспокоятся, что их еда закончится раньше, чем у них появятся деньги, увеличился с 35% до 42%.

Некоторые потребители неизбежно будут покупать продукты в кредит; не идеальный план во время стремительного роста процентных ставок.

Нет никаких сомнений в том, что постоянно высокая инфляция сокращает бюджеты домохозяйств по всей стране.

Тем не менее, в зависимости от переменных, таких как местоположение и структура расходов, ваш личный уровень инфляции может быть лучше или хуже, чем в среднем по стране, сообщает CNBC. В сентябре цены в целом были на 8,2% выше, чем годом ранее, согласно индексу потребительских цен (ИПЦ).

«Как только вы попадаете в среду с высокой инфляцией, разница в воздействии на людей может быть весьма заметной», – сказал Брайан Бетьюн, экономист и профессор Бостонского колледжа.

Возьмем, к примеру, местоположение. Согласно исследованию веб-сайта личных финансов WalletHub, который использовал данные Федерального бюро статистики труда для составления своего исследования, в некоторых городских районах США общий уровень инфляции ниже среднего.

Исследование показывает, что в Тампе, штат Флорида, цены в сентябре были на 10,5% выше, чем годом ранее. А в Фениксе уровень годовой инфляции в августе составил 13%.

Агломерации США с самой высокой инфляцией:

- Феникс-Меса-Скотсдейл, Аризона
  Инфляция в годовом исчислении: 13%
  Инфляция за предыдущие два месяца: 0.8%
- Атланта-Сэнди-Спрингс-Розуэлл, Джорджия
  Инфляция в годовом исчислении: 11,7%
  Инфляция за предыдущие два месяца: 1,3%
- Майами-Форт-Лодердейл-Уэст-Палм-Бич, Флорида
  Инфляция в годовом исчислении: 10,7%
  Инфляция за предыдущие два месяца: 0,4%
- Тампа-Ст. Петербург-Клируотер, Флорида
  Инфляция в годовом исчислении: 10,5%
  Инфляция за предыдущие два месяца: 0,3%
- Балтимор-Колумбия-Тоусон, Мэриленд
  Инфляция в годовом исчислении: 10,2%
  Инфляция за предыдущие два месяца: 0,1%

Помимо того, где вы живете, влияние инфляции на ваш бюджет также зависит от ваших личных расходов, которые попадают в разные категории расходов ИПЦ – например, транспорт, питание вне дома или медицинское обслуживание.

«У вас может быть два человека в одном городе с очень разными привычками расходов», – сказал Дуглас Бонепарт, сертифицированный специалист по финансовому планированию, президент Bone Fide Wealth в Нью-Йорке.

Аренда и продукты сокращают бюджет

Согласно недавнему опросу LendingTree, более высокие цены сказываются на домохозяйствах: 32% из них оплачивают счета с опозданием за последние шесть месяцев.

Цены на продукты выросли на 13% по сравнению с сентябрем 2021 года. Так называемая базовая инфляция, которая не включает энергию и продукты питания, выросла на 6,6%. Жилье, которое включает арендную плату, также выросло на 6,6% в прошлом году и составляет более 40% базовой инфляции.

«Домохозяйства с низким и средним уровнем дохода тратят большую часть своего дохода на предметы первой необходимости: жилье, продукты питания, энергия», – сказал Давит Кебеде, старший экономист Национальной ассоциации кредитных союзов.

Хотя инфляция является нормальной частью экономики, текущие темпы намного превышают целевой уровень Федеральной резервной системы в 2%.

Ожидается, что центральный банк страны продолжит свою кампанию по снижению инфляции за счет повышения процентных ставок. Когда комитет по установлению ставок соберется в начале ноября, ожидается, что он повысит ставку по федеральным фондам на 0,75 процентного пункта в четвертый раз подряд. Эта ставка имеет волновой эффект и в конечном итоге влияет на процентную ставку, которую вы платите по кредитным картам и кредитам.

Идея в целом состоит в том, что, делая стоимость заимствования денег более дорогой, расходы снизятся и инфляционное давление будет меньше из-за снижения потребительского спроса. Такой подход также может привести к потере работы.

«Очередное повышение ставок вызовет больше проблем для домохозяйств с низким и средним уровнем дохода, поскольку они одними из первых пострадают от роста безработицы», – сказал Кебеде.

Прямо сейчас рынок труда остается напряженным: уровень безработицы составляет 3,5%. Однако ожидается, что экономический спад приведет к сокращению рабочих мест.

Эксперты говорят, что стоит убедиться, что у вас есть финансовая подушка безопасности (например, сбережения на случай чрезвычайной ситуации) на случай, если ваш доход упадет.

РЕКЛАМА

GINZBURG TRAVEL, INC.

Worry Free Vacations to Mexico and Caribbean!

Пусть в вашем доме всегда будет светло и уютно,
пусть беды обходят вас стороной, а любовь
сохраняется и пребывает в вашем сердце!
С наступающим!

248-661-9969

ginzburgtravel@hotmail.com

APPLE VACATIONS

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА

SMILES BY STUTMAN

Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- Профилактика заболеваний полости рта
- Проверка на рак ротовой полости
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы,
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

Опыт работы более 25 лет

Отбеливание зубов всего за $200

В канун праздников Нового года и Рождества желаю всем крепкого здоровья! Пусть каждый день приносит только хорошие новости.

Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Будем рады видеть вас в АПТЕКЕ CARE PLUS!

В наличии вакцины от КОВИД, включая третью прививку «booster», Moderna, Johnson & Johnson, а также от гриппа, пневмонии и опоясывающего лишая

Желаем крепкого здоровья,
много радостных дней в приходящем году
и огромного человеческого счастья!
С Новым Годом!

- Большой выбор **лекарственных, натуральных, гомеопатических препаратов** и сопутствующих товаров из Израиля и Восточной Европы
- В продаже **популярные бренды:** Чистая Линия, ЛибриДерм, Рецепты Бабушки Агафьи, а также шампуни, косметика, краска для волос

- **Консультация** фармацевта
- Принимаем основные виды **страховок**
- **БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА** лекарств по рецепту*

15% скидка по вторникам и четвергам для клиентов аптеки

Экспресс-тесты на COVID, а также PCR**

- **Бесплатные** периодические издания для постоянных пациентов
- Знающий и дружелюбный персонал

Пересылаем лекарства без рецепта в другие штаты!

25290 Greenfield Rd
Oak Park, MI 48237
248-516-1888

* Подробная информация по поводу доставки по телефону
** Звоните по поводу деталей

РЕКЛАМА

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

We wish you a very happy Hanukkah, Christmas, New Year and the entire holiday season! We know that this past year has been very difficult for all of us, and we pray that the coming year brings more certain times for your family. Sending all our love and good wishes for better days ahead!

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

THE AGENCY
HALL & HUNTER

СДЕЛКА ПО ПОКУПКЕ/ПРОДАЖЕ НЕДВИЖИМОСТИ – ОДНА ИЗ КРУПНЕЙШИХ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ

Anna Guloyan
Associate Broker
Multi-Million Dollar Producer
Star Agent – Top 5% in Metro-Detroit

В БИЗНЕСЕ С 2001 ГОДА

248-342-9579 • anna.guloyan@gmail.com
442 S. Old Woodward Ave., Birmingham, MI 48009

Wishing you and your family a wonderful holiday season!

Собираетесь покупать или продавать недвижимость?
Очень важно проконсультироваться с опытным и знающим агентом! Звоните по всем вопросам: никаких обязательств, но успех обеспечен!

Индивидуальный подход | **Быстрые результаты** | **Эффективные решения**

Ваши интересы на первом месте!

Proudly Serving Our Russian Community

Игорь Моисеев
русскоязычный специалист по продажам

(313) 354-8216

MATICK
CHEVROLET

РЕКЛАМА

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-305-1689

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Поздравляем с Новым годом и Рождеством!
Пусть он будет полон новых идей и перспектив,
открывающихся возможностей, финансовых успехов!
Желаем, чтобы вас согревало тепло домашнего очага,
а здоровье и благополучие приумножалось!

- Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, исправление прикуса, а также отбеливание и чистка
- Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!
- Лечение с индивидуальным подходом к каждому пациенту
- Прекрасное современное инновационное оснащение, уникальные передовые технологии, грамотные специалисты и уютная обстановка

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

$35 осмотр для новых пациентов

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

M&Y Care, LLC

M&Y Care, LLC

248-757-2410

www.myhomecarellc.com

КВАЛИФИЦИРОВАННАЯ ПОМОЩЬ

Квалифицированные медсестры (RN и LPN)
- Обучение пациентов и семьи
- Контроль приема медикаментов
- Инъекции
- Ведение медицинских дел
- Катетеры, обработка стомы, внутривенные медикаменты и уход за ранами

Физиотерапевты
- Помощь с ходьбой
- Лечение болей
- Инструктаж по упражнениям дома
- Помощь в повседневной деятельности (ADL): ходьба, принятие ванны, одевание, прием пищи, передвижение, туалет
- Безопасное использование ходунков, трости и другого амбулаторного оборудования
- Теплые и холодные массажные терапии

Трудовая терапия
- Содействие в восстановлении функциональной независимости, самообслуживание и деятельность в повседневной жизни (ADL)
- Помощь в восстановлении утраченных функций
- Энергосбережение
- Безопасность в ванной комнате

Логопеды
- Оказание помощи в общении
- Оценка расстройства речи

Медицинские социальные работники
- Выявление социальных, эмоциональных и финансовых проблем
- Помощь семье в оценке и использовании имеющихся ресурсов сообщества

Сертифицированные сиделки
Осуществляют помощь при купании, уходе, личной гигиене и приготовлении еды

НЕКВАЛИФИЦИРОВАННАЯ ПОМОЩЬ

Личная гигиена
- Принятие ванны
- Одевание
- Стрижка
- Гигиена
- Напоминание о лекарственных средствах, датах, процедурах
- Содействие в передвижении
- Предотвращение падений

Создание домашнего уюта
- Приготовление пищи и кормление
- Смена белья, стирка
- Уборка на кухне или ванной
- Выполнение небольших поручений (забрать рецепт, химчистку)
- Сопровождение на записи, приемы
- Общение
- Легкая работа по дому
- Покупка продуктов

ОТКРЫТЫ ВАКАНСИИ ПО УХОДУ ЗА ПОЖИЛЫМИ ЛЮДЬМИ!

7125 Orchard Lake Rd Ste. 210
West Bloomfield, Mi 48322

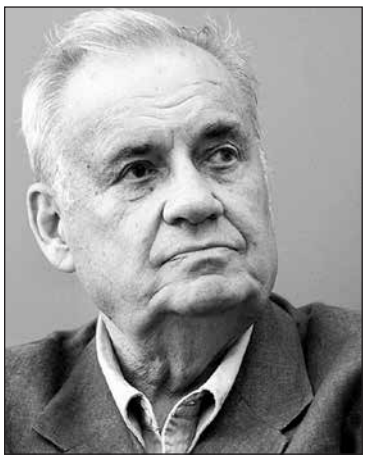
К ЮБИЛЕЮ

РОМАНТИКА ЭПОХИ ЗАСТОЯ: «СЛУЖЕБНОМУ РОМАНУ» — 45

ВЛАДИСЛАВ ЯСИНСКИЙ

Одна из самых известных картин Эльдара Рязанова «Служебный роман» вышла на экраны 45 лет назад. Лента выросла из пьесы постановщика «Сослуживцы», написанной в соавторстве с драматургом Эмилем Брагинским в 1971 году. Спустя два года под руководством Бориса Кондратьева был поставлен телеспектакль, однако зрители его не оценили. Сам Рязанов был настолько уверен, что сюжет будет популярным у зрителя, что в 1977 году сам экранизировал пьесу, и фильм действительно обрёл по-настоящему культовый статус.

26 октября 1977 года состоялась премьера мелодрамы Эльдара Рязанова «Служебный роман», впоследствии ставшей классикой советского кино. Ещё до экранизации пьеса «Сослуживцы» была поставлена в московском Театре имени Маяковского (в главных ролях — Борис Левинсон и Галина Анисимова) и ленинградском Театре комедии (Новосельцев — Пётр Вельяминов, Калугина — Ольга Волкова). Одноимённый двухсерийный телеспектакль Бориса Кондратьева зрительских симпатий добиться не смог, и авторы решили взять кинопостановку в свои руки. Рабочее название будущего «Служебного романа» — «Сказка о руководящей Золушке».



Эльдар Рязанов

Сюжет ленты достаточно незатейлив, понятен и близок зрителю: на экране разворачивается история отца-одиночки Новосельцева, мечтающего подняться по карьерной лестнице в одном из типичных советских учреждений, возглавляемом «мымрой»-директрисой. По совету нового зама руководительницы, Самохвалова, главный герой решает за ней приударить, но в результате влюбляется по-настоящему. Ну, а развивается любовная история на фоне жизни и работы других сотрудников учреждения — с его интригами, бюрократией и прочими нюансами.

Руководство киностудии «Мосфильм» было настолько уверено в режиссёре, что дало ему полный карт-бланш на набор актёрского состава — немыслимая свобода по тем временам.

«Художественные советы требовали, чтобы на любую роль — а тем более на главную, которую исполнила Алиса Фрейндлих, — предоставлялось не менее двух кандидатур, а в идеале вообще три-четыре. Но у Эльдара Александровича в то время была такая слава, так он был любим и зрителями, и руководством, что ему пошли навстречу», — цитирует актрису Светлану Немоляеву КП.

В итоге исполнители основных ролей — Алиса Фрейндлих, Андрей Мягков, Светлана Немоляева, Людмила Иванова, Олег Басилашвили и другие — были утверждены без проб, лишь на основании видения режиссёра. Сценарий изначально писался под конкретных артистов, даже роль Калугиной была придумана под Фрейндлих, несмотря на то, что актриса жила в Ленинграде и служила в театре Ленсовета. Режиссёру пришлось уговаривать супруга артистки — худрука театра Игоря Владимирова. И его согласие на участие Фрейндлих в съёмках было получено при условии, что она не пропустит ни одного спектакля. Все два с лишним месяца работы над фильмом актриса фактически жила на два города.

Яркие персонажи и песня о погоде

Рассказывая о съёмках «Служебного романа», актёры не раз упоминали о совершенно непередаваемой и лёгкой атмосфере, которую режиссёр создал на площадке. Своими воспоминаниями на этот счёт поделилась исполнительница роли Ольги Рыжовой Светлана Немоляева.

«Рязанов умел создать замечательную атмосферу. Он прекрасно знал, что ему надо, у него не было никаких метаний «может, так... может, сяк... может, эдак». Он совершенно точно знал, что играть и как работать — группе, операторам, кому угодно. И потом он сам всегда был с огромным чувством юмора, которое безумно помогает в работе. Мне кажется, что именно поэтому складывалась такая чудесная атмосфера. И потом мы все, вся основная группа актёров, которая играла, мы все были в очень дружеском состоянии. Нам было как-то хорошо и комфортно друг с другом, что тоже немаловажно для совместной работы. Потому что бывает иногда как-то индивидуально, что артисты друг друга с трудом переносят или им как-то не очень комфортно», — рассказала Немоляева.

Длительное время ходили слухи, что Басилашвили хотел сыграть Новосельцева, а доставшаяся ему роль Самохвалова была актёру не по душе. Впоследствии, уже якобы в процессе работы над картиной, Басилашвили признал правоту Рязанова при распределении персонажей. Но в 2013 году актёр в одном из интервью заявил, что это чья-то выдумка и в реальности такого никогда не было.

Андрей Мягков и Алиса Фрейндлих, кадр из фильма

Не все знают, что у Басилашвили в фильме есть ещё одна «роль» — но уже за кадром. Он «играет» супруга секретарши Верочки, с которым та постоянно ругается по телефону.

Дело в том, что изначально эту роль исполнял Александр Фатюшин. С ним даже успели отснять несколько сцен, но актёр заболел, и почти весь материал с ним из финальной версии вырезали. А вот голос персонажа в трубке принадлежит как раз Басилашвили.

На площадке во время съёмок не обошлось без курьёзов. Басилашвили должен был водить машину, но у него не было ни водительского удостоверения, ни малейшего опыта: актёр на тот момент за рулём не сидел ни разу в жизни. Ему наняли инструктора, но пройти курс артист так и не успел. В результате съёмки несколько раз прерывались из-за неопытности Басилашвли, а однажды он въехал в киоск «Союзпечати». После этого, кстати, артист был уверен, что гонорара за фильм ему уже не видать, но всё обошлось. К тому же он с коллегами ещё и удостоился Государственной премии СССР.

Образ легендарной «мымры» собирали коллективно — из костюмерных «Мосфильма» на свет были извлечены самые мешковатые, бесформенные и вышедшие из моды наряды непонятных цветов — «гунявые», как их называла Алиса Фрейндлих. Но не хватало какой-то характерной детали. Ею стали старые очки в массивной оправе, совершенно не женские — они принадлежали отцу оператора Владимира Нахабцева.

Похожие очки дополнили образ «канцелярской крысы» Новосельцева в исполнении Андрея Мягкова. Ему ради роли пришлось носить ещё редкие накладные усики. Основной задачей команды было создание для Мягкова образа, кардинально отличавшегося от его амплуа в нашумевшей «Иронии судьбы, или С лёгким паром!», после которой актёр буквально купался в любви зрителей и был слишком узнаваем.

Для собирательного образа статистического учреждения эпохи брежневского застоя, где работали главные герои, использовали три локации в Москве. Фасад дома — это Федеральное агентство морского и речного транспорта на Кузнецком Мосту, кабинеты персонажей были построены в павильонах «Мосфильма», а рабочее место Калугиной имело выход на крышу дома девятиэтажного дореволюционного «небоскрёба» в Большом Гнездниковском переулке. В одном здании с безымянным статистическим учреждением работали такие организации, как «НИИ Чего» (рязановский реверанс в сторону братьев Стругацких), «Мосрыбстрой», «Главкость» и другие. Соответствующие таблички можно увидеть у дверей здания.

Чтобы подчеркнуть статусность конторы, в кабинете Калугиной поставили редчайший терминал венгерского компьютера Videoton-340, стоивший по тем временам совершенно баснословных денег — более 400 тыс. рублей (для сравнения — автомобиль «жигули» можно было купить за 5 тыс. рублей). Дорогую технику ежедневно привозили на съёмки, а вечером забирали.

Чтобы придать своей картине форму именно фильма, а не телеспектакля, Рязанов включил в «Служебный роман» ряд сцен, в которых герои добираются до работы по московским улицам. Режиссёру очень приглянулся снег, присыпавший в конце сентября опавшую листву. И во время этих съёмок ему пришла в голову строчка «у природы нет плохой погоды», ставшая основой легендарной песни. Не зная об авторстве Рязанова, Андрей Мягков заявил, что композиция ему не нравится.

«Я сочинил песню для «Служебного романа» — «У природы нет плохой погоды». Показывал её разным людям, не сообщая, кто автор. Все в один голос говорили, что замечательно. Один лишь Мягков что-то пробурчал: дескать, ну ничего вроде, могло быть и получше», — цитирует Рязанова МК. Режиссёр шутит, что за это он был потом наказан — в фильме «Гараж» получил роль без слов».

«Служебный роман» — картина многослойная, где за основными сюжетными линиями нескольких пар скрыто отражение советской действительности того периода: безымянное статистическое учреждение — это многочисленные НИИ и КБ, в которых формально трудились сотни человек, но реальным делом занимались далеко не все. Так и в фильме Рязанова многие персонажи скорее создавали имитацию трудовой деятельности. Например, Шурочка (Людмила Иванова), которая забросила вверенную ей бухгалтерию и занималась исключительно общественной работой, или героиня Светланы Немоляевой Ольга, уставшая от серой обыденности, но ожившая при появлении в их учреждении её юношеской любви — Самохвалова.

Линия отношений Ольги Рыжовой и Самохвалова резко контрастировала с историей Новосельцева и Калугиной, оказываясь куда более драматичной: персонаж Басилашвили, в отличие от героини Немоляевой, был вполне удачно женат (на что указывает его положение, намёки на то, что он неоднократно бывал за границей — и это в 1970-е, — некоторые аксессуары, такие как дорогой дипломат, иностранные часы и кассетный проигрыватель в машине, квартира в центре и даже домработница) и совершенно не заинтересован в воскрешении давно забытых чувств.

«Я играла героиню, Олю, не перекладывая её на себя, а то, что было написано. Мне это было понятно и не очень-то трудно. Там очень хороший был посыл, как работать. Нам его давал Рязанов. Я понимала, что и как. Поэтому не могу сказать, чтобы примеряла на себя (образ героини), я больше думала об этой женщине, а не о себе», — рассказала Светлана Немоляева.

Ну а образ секретарши Верочки понятен и современному зрителю — сплетница, которая знает всё обо всех и гораздо лучше разбирается в моде, нежели в своих непосредственных обязанностях.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

УИЛЬЯМ ПЕНН

На башне, возвышающейся над мэрией Филадельфии, установлена бронзовая фигура Уильяма Пенна. Чем заслужил этот исторический персонаж памятник на государственном здании? Уильям Пенн – ключевая фигура в ранней истории английских колоний в Америке.

Пенн получил образование в учебных заведениях, связаных с Англиканской церковью. Других просто не было. Англиканские традиции – это строгость, отсутствие чувства юмора и мрачность. Позже, став оппозиционером англиканства, Пенн, тем не менее, был образцом пуританского поведения: он славился своими серьёзными манерами, строгим поведением и отсутствием чувства юмора. Именно в этот период, когда Пенну было около пятнадцати лет, он встретил Томаса Ло, квакера-проповедника. Его проповеди оказали на юношу серьезное влияние.

В начале 1660 г. Пенн-младший поехал учиться в Оксфорд. Костяк студентов представлял собой гремучую смесь из сорвиголов «рыцарей» (аристократические англикане), целомудренных пуритан и квакеров нонконформистов. Политика правительства, направленная против религиозных меньшинств, давала возможность «рыцарям» притеснять сектантов. Благодаря высокому положению своего отца и социальному статусу, молодой Пенн принадлежал к «рыцарям», но его симпатии были на стороне притесняемых квакеров. Для того, чтобы избежать конфликта, он отошёл от схватки и стал ученым-затворником. Именно в это время Пенн развивал свою индивидуальность и философию жизни. Он обнаружил, что не симпатизирует боевому пылу своего отца. В мае 1660 г. Пенн вернулся домой, чтобы принять участие в церемонии восстановления власти короля, обставленной с необычайной пышностью, и был почётным гостем вместе со своим отцом, который получил королевское признание за заслуги перед короной. В то время адмирал имел большие надежды, что сын сделает карьеру при дворе. Вернувшись в Оксфорд, Пенн задумался о медицинской карьере и прослушал курс анатомии. Однако, начались проблемы.

Вместе с радикально настроенными студентами-пуританами Пенн отказывался посещать церковь и учить молитвы, объявляя их чересчур католическими. Его отец, адмирал, пришёл в отчаяние, но уговоры и угрозы не возымели никакого эффекта, отец и сын отказывались понимать друг друга, и отец выставил его из дома. Стараниями матери в семье восстановился хрупкий мир, и сын смог вернуться домой, но и мать вскоре пришла к выводу, что её социальное положение и карьера мужа находятся под угрозой из-за поведения Уильяма. Поэтому в возрасте 18 лет молодой Пенн был отправлен в Париж, чтобы улучшить манеры и, возможно, под влиянием другой культуры изменить свои религиозные взгляды.

В Париже при дворе молодого Людовика XIV Пенн нашёл, что французские манеры гораздо более изощрённые, чем грубые манеры его соотечественников. Но он чувствовал себя неуютно среди пышности французского двора. Вместо этого он искал духовного водительства у французского протестантского теолога Моиза Амиро, который пригласил Пенна в Сомюр, где тот оставался в течение года. Объединив религиозный взгляд своего наставника со свободой воли, Пенн вдохновился на поиск собственного пути.

По возвращении в Англию после двух лет, проведённых за границей, Пенн предстал перед своим родителями как зрелый, элегантный, хорошо воспитанный джентльмен. Адмирал надеялся, что его сын обрёл здравый смысл и амбиции, необходимые для достижения успеха при дворе. Молодой Пенн поступил в юридическую школу Линкольн-Инн, но вскоре его занятия были прерваны из-за войны с голландцами. Адмирал был назначен командующим английским флотом, сын был при нем. Они вернулись домой победителями. Но отец вскоре заболел подагрой, и в 1666 г. молодой Пенн взял на себя управление семейными землевладениями. Его первый опыт войны натолкнул его на идею сделать военную карьеру, но лихорадка битвы вскоре исчезала, да и отец начал отговаривать его: «Я ничего не могу сказать, но советую быть трезвым... Хотел бы, чтобы твои юношеские желания не опережали благоразумие».

Во время правления короля Карла II были ужесточены ограничения в отношении религиозных сект. Все конфессии кроме англиканской церкви подвергались гонениям вплоть до тюремного заключения или депортации. Начались гонения на квакеров, их собрания были признаны преступными.

Несмотря на реальную опасность наказания, Пенн начал посещать собрания квакеров графства Корк. Вскоре Пенн был арестован за участие в их собраниях. Пенн публично объявил себя членом Общества Друзей (официальное название квакеров), ему было тогда 22 года. Адмирал был сильно огорчён поступком сына и воспринял квакерство как личное оскорбление. Отец старался урезонить сына, но все было безрезультатно. Пенн-старший опасался не только за своё положение в обществе, но и за то, что сын вступит в опасное противостояние с короной. В конце концов, он понял, что сын настроен решительнее, чем когда-либо, и адмиралу не осталось выбора, кроме как в очередной раз выгнать сына из дома и лишить наследства. Оказавшись на улице, Пенн нашёл пристанище в семье квакеров.

Квакеры носили простое, скромное платье. Они отказывались снимать шляпу в присутствии высокопоставленных вельмож, а также приносить любые клятвы, в том числе, и присягу королю, считая всех людей равными перед Богом, что прямо противоречило идеям абсолютной монархии, считавшей монарха помазанником Божьим. У квакеров не было ритуалов, профессионального духовенства. Они верили, что Бог обращается к каждому человеку напрямую. Пенн нашёл все эти постулаты подходящими, чтобы пребывать в мире со своей совестью и рассудком, невзирая на то, что став квакером, он уже не мог занимать ни одной официальной должности.

Уильям Пенн

В 1677 г. Пенн вместе с группой квакеров совершил поездку по Нидерландам и Германии. Своими проповедями он привлёк на свою сторону большое количество единомышленников, которые впоследствии поселились в Пенсильвании и получили название «пенсильванских голландцев». Пенсильвания также стала домом для многих беженцев из лютеранских католических провинций, а также для немецких католиков, которые тоже подвергались дискриминации в своей родной стране.

В 1668 г. Пенн был заключён в лондонский Тауэр после написания трактата под названием «Потрясение основ, воздвигнутых на песке, но через восемь месяцев заключения был освобождён. После освобождения Пенн не только не продемонстрировал никакого раскаяния, но и пообещал продолжать борьбу против несправедливости Церкви и короля. Очередной суд состоялся в 1670 г. над У. Пенном и другим квакером Уильямом Мидом.

Отец Пенна умирал, и Уильям хотел увидится с ним. Несмотря на это, он просил отца, не платить штраф за его освобождение, тем не менее, адмирал заплатил штраф за возможность в последний раз увидеть сына. Отец и сын помирились. В конце концов старик начал уважать сына за честность и мужество; в одном из последних разговоров он сказал: «Пусть ничто в этом мире не даст тебе повода пойти против твоей совести». Адмирал знал, что после его смерти молодой Пенн станет более уязвим в своей борьбе за справедливость. Он составил завещание, которое не только обеспечивало защиту сына, но и создавало условия для получения Пенсильвании.

Пенн вступил в права наследства и обрёл большое состояние, но продолжал проповедовать и через шесть месяцев снова оказался в тюрьме. Положение квакеров в Англии все время ухудшалось. Из 40 тыс. квакеров Англии и Уэльса 15 тыс. оказалось в тюрьме, более 450 квакеров погибли от пыток и избиений. Тем не менее, численность Общества Друзей постоянно росла и к 1680 м гг. составляла более 80 тыс. Многие квакеры переезжали в Северную Америку, но и там пуритане были столь же враждебно настроены по отношению к квакерам, как и англикане в Англии. Такое положение дел тревожило Уильяма Пенна, и он решил обратиться непосредственно к королю и герцогу Йоркскому. Пенн предложил решение, которое позволило бы решить дилемму. Речь шла о массовой эмиграции английских квакеров.

Ещё в 1667 г. адмирал У. Пенн пожертвовал 16 тыс. фунтов стерлингов на нужды королевского флота. Король Карл II обещал вернуть эти деньги, но адмирал умер, так и не получив обещанного. В мае 1680 г. Пенн-младший просит короля вернуть долг его семье не деньгами, а американскими землями. В 1681 г. король Карл II передал часть своих американских земель Уильяму Пенну, таким образом был уплачен долг короля отцу Пенна. В состав земель, полученных Пенном, входили современная Пенсильвания и Делавэр. Пенн прибыл в Америку в 1682 г. Тогда же состоялось первое общее собрание колонистов, которые признали нового владельца. В этом же году Пенн отправился вверх по реке Делавэр и в 1683 г. основал Филадельфию.

С самых первых лет пребывания в Америке Пенн выступал за объединение английских колоний. Демократические принципы, которые он изложил в конституции Пенсильвании, послужили основой для конституции Соединённых Штатов. Будучи пацифистом, Пенн серьёзно относился к проблеме мирного урегулирования конфликтов. Он провёл переговоры с индейским племенем Ленапе. По составленному договору Пенн выкупал у племени свои же земли, дарованные королём. Им был разработан проект устава свобод для урегулирования отношений; это была своего рода политическая утопия, где были гарантированы свободный и справедливый суд присяжных, свобода вероисповедания, свобода от неправедных тюремных заключений и свободные выборы.

Проявив себя как влиятельный учёный и теоретик, Пенн теперь должен был продемонстрировать свои способности владельца недвижимости, градостроителя, и губернатора своего «святого эксперимента» – провинции Пенсильвания. Помимо достижения своих религиозных целей Пенн надеялся, что штат Пенсильвания станет прибыльным предприятием для него самого и его семьи. Хотя серьёзное преследование квакеров и вынуждало их покидать Англию, однако на опасное путешествие в Новый Свет соглашались далеко не многие. Для того, чтобы привлечь больше поселенцев, Пенн написал восторженный проспект, продуманный, искренний и хорошо проработанный. В нём он обещал поселенцам гражданскую свободу и свободу вероисповедания, а также материальное преимущество.

В конце концов Пенн решил привлечь на свою землю представителей и других преследуемых меньшинств, включая гугенотов, меннонитов, амишей, католиков, лютеран и евреев из Англии, Франции, Голландии, Германии, Швеции, Финляндии, Ирландии и Уэльса. Проспект перевели на несколько языков и распространяли по всей Европе. На своей земле Пенн намеревался заложить правовую основу этического общества, в котором власть исходит от народа, от «открытой разумности», во многом схожего с принципами проведения квакерских деловых собраний. Тюрьмы должны быть устроены по-новому, исправлять выполнением работ в «мастерских», а не через адские наказания. Нормы общественного поведения были довольно пуританскими: запрещались ругань, ложь и пьянство, а также «холостяцкие увеселения», такие как театр, азартные игры, пирушки, маскарады.

Пенн создал более двадцати проектов своих «Основ правительства», конституции Пенсильвании. Он

ЭТО ИНТЕРЕСНО

заимствовал идеи Джона Локка, который имел подобное же влияние на Томаса Джефферсона, но добавил свою собственную революционную идею – использование поправок – Пенн закрепил письменную основу, которая может развиваться в соответствии с требованиями меняющегося времени. Пенн надеялся, что исправленная в будущем Конституция вместит в себя инакомыслие и новые идеи, а также надеялся, что социальные изменения будут вноситься в текст, и это позволит избежать восстаний и революций.

Пенн столкнулся с ещё одной серьёзной имущественной проблемой. Из-за пренебрежения к административным деталям он не обращал внимания на мошенничество своего управляющего – квакера Филиппа Форда, который присвоил значительные суммы, получаемые из поместья Пенна. Форд пользовался привычкой Пенна подписывать бумаги, не читая их. Один такой документ оказался актом передачи Пенсильвании в собственность Форду, который потребовал с Пенна арендную плату, которую тот был не в состоянии заплатить.

Пенсильвания быстро росла, и число её жителей составляло 18100 человек, а Филадельфии – более 3000 человек. Филадельфия была зелёным городом. Мудро спланированные скверы и усадьбы делали город красивым и удобным для жизни. Магазины были полны товаров, что удовлетворяло требованиям богатых граждан и доказывало жизнеспособность американского рынка для английских товаров. Но особенно порадовала Пенна веротерпимость – представители разных религиозных общин жили здесь в мире и согласии. Высокий уровень грамотности и интеллектуальная открытость сделали Филадельфию лидером в области науки и медицины.

...Пенн вернулся в Англию и сразу же оказался втянутым в финансовые и семейные проблемы. Он надеялся, что его старший сын Уильям станет его преемником в Америке, но тот вёл распутную жизнь, его карточные долги составляли несколько тысяч фунтов. В то время Пенн был не в состоянии уплатить карточные долги своего сына, так как его собственные финансы были не в порядке. В Америке он был должен около 30000 фунтов стерлингов, он раздавал щедрые кредиты, которые не сумел заставить вернуть назад. Хуже всего обстояли дела с Филиппом Фордом, тем финансовым консультантом, который обманул Пенна на тысячи фунтов, мошенничая с арендой ирландских земель Пенна. Он вымогал у Пенна деньги. Когда в 1702 г. Форд умер, его вдова Бриджит пригрозила продать Пенсильванию, так как она была наследницей мужа и его прав на земли. Пенн послал сына Уильяма в Америку, чтобы разобраться с делами, но тот оказался столь же ненадёжным помощником как и в Англии. Имущественные споры ставили под угрозу Конституцию Пенсильвании. В отчаянии Пенн попытался продать Пенсильванию Короне, прежде чем Бриджит Форд узнаёт о его планах. Пенн настаивал на том, что колония должна сохранить достигнутые гражданские свободы. Он не смог заключить сделку. Миссис Форд передала дело в суд. В возрасте 62 лет Пенн оказался в долговой тюрьме. Однако сочувственное отношение правящей верхушки к Пенну позволило перевести его под домашний арест, а Бриджит Форд была лишена права претендовать на Пенсильванию.

Пенн устал от политиканства и беспокойств, связанных с управлением Пенсильванией, но его друг, адвокат Логан умолял его не оставлять свою колонию из-за страха, что Пенсильвания может попасть в руки какого-нибудь мошенника, который сведёт на нет все хорошее, что было достигнуто. Во время своей второй попытки продать Пенсильванию обратно Короне в 1712 г. Пенн перенёс инсульт. Второй инсульт случился через несколько месяцев. Пенн был не в состоянии говорить или заботиться о себе. Кроме того, он постепенно терял память. С 1713 г. он превращается в прикованного к постели паралитика.

Уильям Пенн умер в 1718 г. в своём доме в Рускомбе в Беркшире, не имея ни гроша, и был похоронен в могиле рядом со своей первой женой на кладбище дома собраний близ Чалфонта в Бэкингемшире, в Англии. Его жена, как единственная наследница, оставалась де-факто владельцем Пенсильвании, пока не умерла в 1726 г.

О ЧЕМ УМОЛЧАЛИ В «БЛОНДИНКЕ»

Сериал о Мэрилин Монро от Netflix под названием «Блондинка» был снят по одноимённой книге. Роль дивы исполнила горячая брюнетка Ана де Армас. С самой премьеры не утихают споры о его сюжете. Критики говорят, что он слишком фетишизирован, приукрашен, а Мэрилин там выставили какой-то шаблонной. Кроме того создатели спровоцировали бурный всплеск нездорового интереса к смерти звезды. Какие же пикантные факты её биографии в сериале предпочли скрыть?

Говорила об «этом» ещё тогда, когда #МеТоо не было трендом

Мэрилин первая открыла в своё время страшную тайну Голливуда о том, как там молодые актрисы на самом деле получают роли. Откровения звезды о том, что всё делается через постель, выглядели в то время настоящей революцией. Это было похлеще, чем известная всем история с Харви Вайнштейном, которая, в свою очередь, с годами становится всё больше похожа на банальный пиар.

В «Блондинке» героиня Мэрилин изображена как одна из девушек, подвергшихся насилию со стороны главы 20th Century Fox. При жизни она никогда этого не подтверждала, но в упомянутой выше статье она говорила о подобном, не называя имён. Теперь представьте, что в то время значило заявить нечто подобное. Сегодняшние участницы движения #MeToo не подверглись и сотой доли того давления, что смогла выдержать в своё время Монро. Железная выдержка и огромная решительность помогли ей открыто говорить об этой тёмной и жестокой стороне киноиндустрии.

Мэрилин была умна, образованна и очень начитана

Практически все персонажи, которых доводилось изображать на экране Монро, были стереотипными блондинками с низким IQ и поверхностными интересами. В реальной жизни же этот образ был настолько далёк от неё, что даже сложно вообразить. В «Блондинке» попытка об этом сказать выглядит настолько вялой, что остаётся почти незамеченной зрителями. Тут даже не удосужились сакцентировать внимание на любимом занятии актрисы – чтении. Монро имела богатую библиотеку, куда входило около полутысячи книг Она очень любила классику. Любимыми авторами иконы Голливуда были Камю, Ф. Скотт Фицджеральд, Джеймс Джойс, Аристотель и многие другие.

Монро помогла Элле Фицджеральд стать звездой

Когда Мэрилин спросили, кто её любимый певец, то она ответила, что есть человек, которого она безмерно любит и уважает как личность. Этот голос она готова слушать вечно, ибо она лучшая – это Элла Фицджеральд. Невероятная дружба между актрисой и джазовой певицей помогла последней выйти на совершенно иной уровень. Монро буквально открыла дверь к славе талантливой исполнительнице в мире, где темнокожим музыкантам путь на музыкальный Олимп был закрыт.

Вторая женщина в истории Голливуда, у которой была собственная продюсерская компания

Вскоре после выхода «Зуда седьмого года» в 1954 году, Мэрилин вместе с фотографом Милтоном Грином основала компанию Marilyn Monroe Productions, Inc. Примерно в это же время Монро уехала из Голливуда и поселилась в Нью-Йорке, там, где базировалась компания. Возможно, этот шаг был призван показать презрение звезды к киноиндустрии Лос-Анджелеса, где так плохо с ней обходились.

Мэрилин также изо всех сил пыталась убедить другие студии платить ей равную плату с её коллегами-мужчинами. После выхода на экраны фильма, снятого её компанией, под названием «Автобусная остановка», который стал хитом, крупные студии согласились сесть за стол переговоров. Мэрилин в этой ленте удалось сломать стереотип гламурной глупышки. Также она стала второй женщиной в истории Голливуда, открывшей собственную продюсерскую компанию. Первой была студия Mary Pickford Studios звезды немого кино Мэри Пикфорд. Это невероятное достижение, которое демонстрирует, что Мэрилин умела вести бизнес и хотела от карьеры чего-то большего, чем просто роли смазливой блондинки.

Поддерживала ЛГБТК+

Монро боролась всю жизнь за то, чтобы её перестали считать просто привлекательной женщиной. Она не хотела, чтобы все видели в ней только её тело. Потребность в чём-то большем привела актрису к сообществу ЛГБТ+. Дорогой друг Монро и актёр Монтгомери Клифт, был геем. Он снялся в фильме 1960 года «Отбросы», сценарий к которому писал муж актрисы Артур Миллер. Мэрилин буквально уговорила создателей взять его на эту роль.

О Клифте Мэрилин говорила так: «Он единственный человек, которого я знаю, которому хуже, чем мне... Я смотрю на него и вижу брата, которого у меня никогда не было. От этого я начинаю чувствовать себя более храброй и защищаюсь». Клифт также прокомментировал свою дружбу с Монро: «У меня та же проблема, что и у Мэрилин. Мы привлекаем людей так же, как мёд привлекает пчёл, но, как правило, это не те люди».

Монро прервала свой медовый месяц, чтобы выступить перед солдатами в Корее

В январе 1954 года Мэрилин вышла замуж за знаменитого бейсболиста Джо Ди Маджио. После скромной церемонии в Сан-Франциско пара отправилась в Японию, чтобы провести там свой медовый месяц. Мэрилин прервала путешествие, чтобы проехаться по американским военным базам и выступить перед дислоцированными там солдатами. Серия из десяти шоу, где присутствовали более ста тысяч военных, вошла в мировую историю шоу-бизнеса. Для Мэрилин это был шанс выступить перед столь огромной живой аудиторией. Позже она говорила, что это было лучшее время в её жизни. Больше никогда, по её словам, она не чувствовала себя такой счастливой на сцене.

Она произвела неизгладимое впечатление на королеву Елизавету II

29 октября 1956 года Мэрилин в числе прочих голливудских звёзд была представлена королеве Великобритании. Она была в шикарном золотом платье с глубоким вырезом, который дополняла роскошная меховая накидка и длинные белые перчатки. После положенного рукопожатия со второй в мире по влиянию женщиной, они проболтали ещё несколько минут. Дамы обсудили велосипедные прогулки и любимое место в фильме «Принц и танцовщица». После этой встречи Монро сказала, что Елизавета очень добросердечна и мила, совсем не так холодна и высокомерна, как она себе её представляла.

Британская королева тоже была бесконечно очарована Мэрилин. Она посмотрела все фильмы с её участием и была настоящей поклонницей таланта актрисы. Она сказала, что Монро невероятно милый и умный человек, только так нервничала при встрече с ней, что слизала всю свою помаду.

Мэрилин много занималась благотворительностью

Монро спонсировала Международный фонд всемирного усыновления, основанный её коллегой по фильму «Джентльмены предпочитает блондинок» Джейн Рассел. Актриса делала пожертвования Молочному фонду для младенцев, благотворительной организации, которая помогла сделать молоко доступным для бедных детей в Нью-Йорке. Она также работала с March of Dimes, благотворительной организацией, которая помогает улучшить жизнь больных детей. В 1962 году звезда посетила детский приют в Мексике. Она выписала чек на пожертвование на 1000 долларов. Через пару минут она разорвала его и выбросила... чтобы выписать новый – на 10000 долларов! Дети явно были большой слабостью Мэрилин.

ЗДОРОВЬЕ

ТАЙНА ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО МОЗГА

○ **Источник: Labirint.com**

Человеческий мозг – самый сложный объект для изучения. В нем кроется много тайн и загадок. От него зависят наши действия, мысли и чувства. Мы не слышим ушами и не видим глазами. Все это делают участки головного мозга. Он дает нам самые интересные темы для изучения – сознательного и бессознательного.

Академик, нейрохирург Арнольд Федорович Смеянович (1938–2021) за 47 лет практики провел операции на мозге почти у 9000 пациентов. Люди, записанные в потенциальные инвалиды, становились трудоспособными. 250 сложнейших вмешательств каждый год, которые доктор Смеянович выполнял лично.

– Арнольд Федорович, почти каждый день Вы всматриваетесь в мозг и говорите, что для ученого он на 99,9% – тайна.

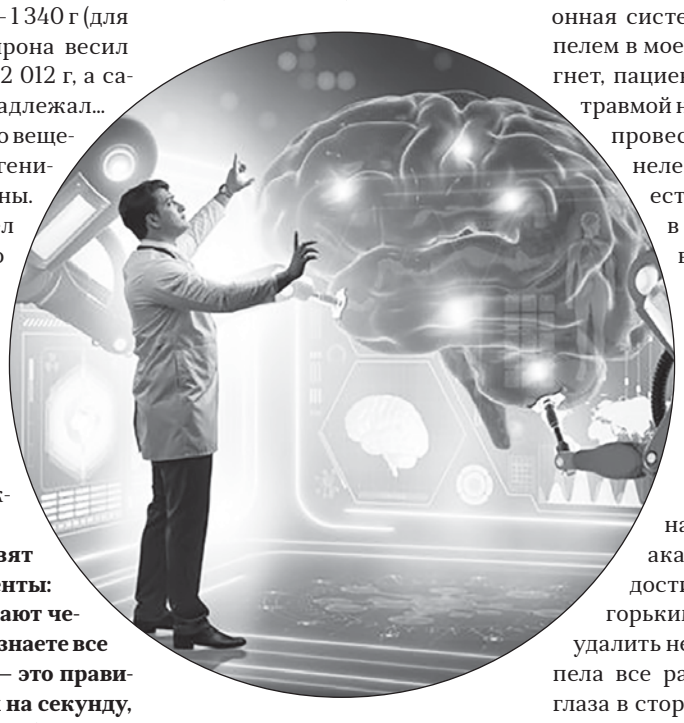
– Да, я вижу перед собой вещество, клетки которого наполнены таким объемом знаний, что хочется снять шляпу перед каждым исследователем его. Не ясно, как он «работает». На любой сигнал от нерва, уха или глаза в нем создается «картинка». Но как в итоге человек понимает, что это – обезьяна, это – светильник, а это – он сам? Ясно, что мозг мощнее любого суперкомпьютера. Самое удивительное, что у сознания нет места в теле, а связь мозга и мысли – вообще тайна дремучая. Владеет ею, вероятно, Творец.

Академик РАН и РАМН Наталья Бехтерева призналась, что когда она и ее сотрудники пытались понять глубокие структуры мозга (впервые в СССР ученый применила способ долгосрочного вживления электродов), то сразу заболевали. Чувствовали себя так плохо, что ни на какие исследования сил не было. Но стоило прекратить эксперименты – тут же возвращались бодрость и здоровье. Нобелевский лауреат по физиологии и медицине Джон Эклс считал, что мозг «не производит» мысли, а лишь воспринимает их извне. Где рождаются теории, гипотезы, открытия – пока неведомо физиологам. Я тоже думаю, что мозг – существо в существе, тайна за семью печатями.

– Для изучения мозга Ленина создали специальную лабораторию, которая вскоре расширилась до института. Вы были на кафедре Сергея Мардашова, где хранился мозг вождя мирового пролетариата?

– Нет, не доводилось. Но, судя по описанию операции, сделанной Ленину наркомом здравоохранения Николаем Семашко после выстрелов Фанни Каплан, и акту вскрытия (секретный архивный документ, доступ к которому получила Моника Спивак, издавшая книгу «Посмертная диагностика гениальности»), проблемы у Ленина были. Артериосклероз: по сосудам стучали пинцетом, как по кости, – настолько они пропитались известью.

Все левое полушарие в кистах, размягченные участки мозга, закупоренные сосуды почти не доставляли кровь – болезнь серьезно поразила орган, выполнявший самую напряженную работу. Содержимое черепной коробки оказалось невелико – 1 340 г (для сравнения: мозг Байрона весил 1 800 г, Тургенева – 2 012 г, а самый крупный принадлежал... идиоту). Но вес серого вещества и широта ума, гениальность слабо связаны. Анатоль Франс имел самый маленький по объему мозг, у Луи Пастера, основоположника микробиологии и иммунологии, было вообще одно полушарие. А жили долго и творили так, как дай Бог каждому.



– Больного готовят к операции ассистенты: интубируют, вскрывают черепную коробку. Вы знаете все о пациенте, для Вас – это правило. Но, предположим на секунду, что на столе – человек без сознания, его привезли с улицы с тяжелой черепно-мозговой травмой. Увидев его мозг, вы можете сказать: перед Вами умный или глупый?

– Это исключено. У кого-то мозг больше, у кого-то меньше. На интеллект внешний вид мозга не влияет. Когда-то, если не ошибаюсь, лет 40 назад, я помогал своему учителю, профессору Ефрему Злотнику оперировать студентку консерватории. У нее была большая опухоль на полушарии. Когда ее удалили, оказалось, что полушария практически не осталось, опухоль разрушила. Девушка поправилась, с отличием закончила консерваторию, уехала в США, в нее влюбился миллионер, за которого вышла замуж. Она и сегодня чудесно играет, я знаю об этом, потому что получаю от нее приветы и поздравления.

Мы удаляем опухоли и на лобной доле мозга, которая в значительной степени отвечает за интеллект. Когда новообразование намертво «спаяно» с серым веществом, приходится убирать и часть здорового. Назавтра беседуешь с пациентом и не замечаешь, чтобы ему было трудно собраться с мыслями. Он шутит, все из своей жизни помнит.

– Вероятно, мозг дан нам с большим запасом, чтобы мы использовали его до конца дней?

– В том-то и дело, что у многих он гораздо чаще «ржавеет», чем изнашивается. Процентов на сорок просто отдыхает. Люди живут, как сказочный Емеля на печи, ждут, что все само появится, не тренируют память, не развивают интеллект. А потом удивляются, что элементарного вспомнить не могут.

– Вы в Бога верите?

– Когда я вижу, как красиво устроены сердце и мозг, которым нет аналогов в природе, у меня нет сомнений, что без Божественной руки здесь не обошлось. Великий русский хирург Николай Пирогов писал, что «мозг отдельного человека служит органом восприятия мировой мысли. Нужно признать существование, кроме мозговой мысли, и другой, высшей, мировой». Понять это легко, если только не пытаться все объяснить рационально.

– Может быть, нейрохирургу задавать вопросы по нейрофизиологии и некорректно – это наука белых пятен. И все же: хочется узнать, почему пучок нервных волокон, передающих сигналы из правого в левое полушарие, у женщин шире, чем у мужчин?

– Половые различия на серое вещество не влияют. Тем не менее, психологи доказали, что женщины легче справляются с задачами, где нужна интуиция.

Женская догадливость иногда значит больше, чем мужская уверенность. Координация тонких движений у слабого пола более совершенна, как и доступный диапазон запахов, звуков высокой частоты, женщины лучше дифференцируют вкусовые ощущения. Я думаю, женский мозг не нуждается в адвокатской защите. Природа сделала так, что обоим полам одинаково доступны все виды человеческой деятельности, просто вершины успехов они достигают не всегда одинаковыми путями.

– Как считаете, где место души – в головном мозге, спинном, в сердце?

– Мне кажется, этой субстанции не нужно место. Если она есть, то во всем теле – хозяйка.

– О чем думаете, когда оперируете? Ведь порой вмешательство длится 7 часов...

– Только о том, как помочь больному. Не сочтите это за высокие слова, но всякие мысли будто кто-то отсекает. Не хочется ни пить, ни есть, ни встать и размять плечи. Сижу на стуле, гляжу в микроскоп на чужой мозг (в обруче на голове небольшая навигационная система), он – под скальпелем в моей руке. Если она дрогнет, пациент может остаться с травмой на всю жизнь. Полдня провести с микроскопом нелегко. Но и результат есть: люди, записанные в потенциальные инвалиды, становятся трудоспособными, более 5 лет нет операционной летальности.

– Что чувствуете, когда не удается спасти больного?

– Всегда мысль одна и та же: хоть ты и академик, а ничего не достиг. Зашиваешь рану с горьким чувством: опухоль удалить не удалось, она уже успела все разрушить. Отводишь глаза в сторону на обходе. Врать нельзя, молчишь. Понимаешь, что смерть надвигается. А к ней привыкнуть невозможно.

– Говорите пациенту, что у него злокачественная опухоль?

– Очень редко. И только мужественному, спокойному человеку, чтобы он успел доделать какие-то важные дела. А то ведь заявляет, что не хочет оперироваться, мол, само рассосется. «У вас опухоль, которая быстро растет, через какое-то время вы будете парализованы», – твердо говорю я. И человек соглашается на удаление ее. Но какая опухоль – не комментирую. У мозга есть свой блок самосохранения и защиты, вроде предохранителя. Мозг охраняет себя сам, чтобы шквал негативных эмоций не захватил целиком.

– Александр Македонский, Наполеон Бонапарт, Александр Суворов помнили всех своих воинов – до 30 тысяч человек. Сократ знал в лицо каждого из 20 тысяч жителей Афин. А Чарли Чаплин не мог назвать даже фамилии секретаря, с которым проработал 7 лет. Как укрепить нашу память, что в еде предпочесть?

– Когда замечаете проблему, лучший способ ничего не забыть – записывать «напоминалки» на бумаге и крепить их на уровне глаз. Придумывать ребусы, разговаривать с самим собой, не стесняясь этого. Тихонько скажите: «Я оставляю машину в конце стоянки под высоким тополем». Мысленно отдавайте себе приказы: «Нужно позвонить такому-то».

Если хотите сразу запомнить имя человека, то проведите ассоциацию с каким-нибудь образом. Например: Маша – машет руками, Катерина – едет на катере, Вася – висит на турнике. Побольше читайте. Есть и атеросклеротические рецепты, давно используемые в народе: кора рябины, цветки клевера, свекольный сок в смеси с морковным, хрен, черемша, репчатый лук. В еде должны быть: хлеб с отрубями (витамины группы В – «первая скрипка» в процессе запоминания), сыр, горох, гречневая каша, орехи, морепродукты, овощи, фрукты, мед. Замечено, что все полезное для мозга нравится и сердцу.

– Ваше отношение к алкоголю?

– Рюмочка хорошего коньяка вреда в организме не сделает.

– Самые счастливые минуты в жизни?

– Когда вижу и слышу людей счастливыми. Между ними всегда теснейшая и редкая симпатия, кажется, живут они душа в душу и ум один. Среди таких даже черствые оттаивают...

Виктор Орлов

* * *

Еще одна загадка человеческого мозга связана с возможностью внерационального познания – так называемой интуиции. «Интуиция подсказывала мне, что надо было поступить так-то и так-то, однако что-то меня удерживало». Практически каждому из нас приходилось слышать такие слова: человек в очередной раз не послушался интуиции, доверился лукавому голосу разума, и в очередной раз попал впросак...

Что же такое интуиция? Этот таинственный внутренний голос постоянно вмешивается в наши поступки. Голос подсказывает: поступи так, это будет наилучший вариант. Голос шепчет: доверься этому человеку. Или наоборот, голос предупреждает: будь осторожен! Интуитивное познание не имеет ничего общего с законами логики. Логическое мышление основано на сборе информации, анализе фактов, установлении причинно-следственной связи между ними и формулировании выводов. Интуиция же подсказывает готовый ответ, появляющийся как бы «неизвестно откуда». «Первая мысль – самая правильная». Это положение давно стало непререкаемой народной мудростью, вошедшей в поговорки и пословицы. Эта «самая правильная первая мысль» на самом деле – проблеск интуиции, указывающий верное направление».

РЕКЛАМА

У Вас вопросы о Medicare?
Вам исполняется 65?
Уходите на пенсию?
Не знаете какой план Medicare наилучший для Вас?

Обращайтесь по телефону **616-600-8444***
и мы сделаем Medicare проще для Вашего понимания.
Email: help@medicarechief.com

Поздравляем с наступающими праздниками Новым годом и Рождеством!
Желаем сказочных событий в жизни, веселого настроения, счастливого смеха и улыбок.

Основатель MEDICARE CHIEF Вероника Роуэл, является независимым страховым брокером, специализирующийся на программе Medicare и представляет ведущие национальные и местные страховые компании (более 25). Лицензии в 35+ штатах США.

www.medicarechief.com

MEDICARECHIEF
LICENSED INSURANCE BROKER

* Позвоните по этому номеру, чтобы поговорить с лицензированным страховым брокером. Мы не связаны с федеральной программой Medicare. Мы не предлагаем все планы, доступные в вашем регионе. Любая информация, которую мы предоставляем, ограничивается планами, которые мы предлагаем в вашем регионе. Пожалуйста, свяжитесь с Medicare.gov или 1-800-Medicare, чтобы получить информацию обо всех планах, доступных в Вашем регионе.

ВНИМАНИЕ! ВАЖНАЯ ИНФОРМАЦИЯ ДЛЯ ПОДПИСЧИКОВ ГАЗЕТЫ "DETROIT EXPRESS" ВНЕ ШТАТА МИЧИГАН!

Дорогие читатели газеты Детройт Экспресс,

Мы признательны вам за многолетнюю поддержку и интерес к нашему изданию. Читательский интерес растёт, количество подписчиков, даже спустя 7 лет со дня выхода первого номера, увеличивается, а мы, в свою очередь продолжаем печатать качественные, интересные и актуальные материалы на разные темы.

В связи с тем, что рассылка газеты уже давно вышла за пределы штата Мичиган, редакция приняла решение сделать подписку платной, но только для других штатов.

Для того, чтобы продолжать получать газету с 1 сентября 2022 года, Вам необходимо заполнить купон на странице ниже, указав фамилию, имя, адрес, количество номеров для получения и способ оплаты: чек, кредитная карта, Zelle, Venmo.

Подписаться на газету Вы можете в любое время, доставка по всем штатам Америки.

Всегда рады ответить на возникшие вопросы

248-206-9707

ExpressDetroit@gmail.com

Подписывайся

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS?**

DETROIT EXPRESS

КУПОН НА ПЛАТНУЮ ПОДПИСКУ ДЛЯ ЖИТЕЛЕЙ ВСЕХ ШТАТОВ США

Заполните и отправьте купон в редакцию:

DETROIT EXPRESS
West Bloomfield, MI 48325
P.0. BOX 252571

_____
LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

_____
STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

_____
CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

_____
***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

_____
***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

- ☐ **подписка на месяц $7** (2 выпуска)
- ☐ **подписка на 6 месяцев $40** (12 выпусков)
- ☐ **подписка на год $70** (24 выпуска)
- ☐ **чек** (приложен с купоном на подписку)
- ☐ **кредитная карта** (для подробной информации позвоните 248-206-9707)
- ☐ **Zelle 248-206-9707**
- ☐ **Venmo @DetroitExpress**

* You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. I *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

Редакция не несет ответственности за работу почты.

ЛИЧНОСТЬ

ХЛЕЩЕ ДЕТЕКТИВА

○ АЛЕКСАНДР СОБОЛЕВ

У него не было ни воинского звания, ни наград, ни даже приличной пенсии в старости. Поэтому после долгих лет странствий по миру он вынужден был работать переводчиком, чтобы хоть как-то свести концы с концами. Жил он в однокомнатной квартире далеко от центра Москвы и на работу ездил на метро.

А работа как раз была в центре, на Тверском бульваре, а потом – на улице Огарева, в огромном здании, над входом в которое висел глобус – символ того, что «мы – везде». Мы называли это здание «братской могилой неизвестных журналистов». Это была самоирония. Потому что этих людей хорошо знали в кругах профессиональных. Контора официально называлась «Телеграфное Агентство Советского Союза» (ТАСС).

Это было «министерство правды», которая распространялась по всей стране и улетала в сторону моря, где была уже никому не нужна. Трудилось там огромное число народа, в котором журналисты просто тонули – референты, консультанты, начальники, переводчики на все мыслимые и немыслимые языки, и люди, чьих имен лучше не знать. Да и не рекомендовалось знать. Они вживались в образ журналиста.

Генеральный директор ТАСС по должности был членом ЦК, небожителем, а одним из множества его заместителей непременно был генерал-майор Конторы Глубокого Бурения. При мне это был генерал Кеворков. Не отставной генерал, как в Союзе писателей, а действующий и курирующий. Впрочем, чекистские генералы никогда не уходят в отставку. Это естественно, потому что корреспондентские пункты Конторы были даже там, где не ступала нога мидовского чиновника. А там, где эта нога ступала, их было несколько, и назывались они «бюро ТАСС».

Так было лет тридцать назад, а как сейчас – не знаю. «Министерство правды» производило продукцию отдельно для членов Политбюро (не более шести страниц, больше они не могли осилить). Для них это делал специальный человек, горький пьяница, потреблявший термоядерное вино «Агдам». Однажды его уволили и поставили на это дело молодого карьериста, который решил изменить вестник для членов ПБ. Старцы кремлевские так возмутились, что потребовали немедленно всё привести в первобытное состояние, вернуть на работу того, к стилю и почерку которого они привыкли. Его вернули с извинениями, и главный редактор мотался по всей Москве в поисках исчезающего «Агдама». Был «голубой ТАСС» для первых секретарей ЦК республик, крайкомов и обкомов, был специальный вестник для центральных газет соцстран и продукция для «общего пользования». Я тоже барахтался в той братской могиле. И среди нас был невысокий и внешне неприметный пожилой человек, который переводил тексты с семи языков и с русского – на семь языков. Его уважительно называли Ян Петрович.

ЯСНОСТЬ – ОДНА ИЗ ФОРМ ПОЛНОГО ТУМАНА

Он умирал очень тяжело и мучительно. Рядом с ним у больничной койки постоянно находилась жена, с которой они прожили вместе пятьдесят лет. И вот 14 декабря 1994 года к больнице подкатили тяжелые бронированные автомобили. Из них при полном параде со множеством звезд на погонах вышли важнецкие генералы. Это были тогдашние начальник Генштаба российской армии генерал армии Михаил Колесников и начальник Главного разведывательного управления Генштаба (ГРУ) генерал-полковник Федор Ладыгин. Они зачитали указ президента Ельцина о присвоении Янкелю Пинхусовичу Черняку звания Героя России и вручили «Золотую Звезду» и грамоту Героя... его жене. Потому что вряд ли сам герой их слышал и понимал происходящее. Он был в коме. Через десять дней он скончался. На похоронах генерал армии Колесников заявил журналистам, что Янкель Пинхусович Черняк и был тем самым легендарным Максимом Исаевым, то бишь Штирлицем, о котором был создан фильм «Семнадцать мгновений весны», что с ним встречался автор книги и сценария о Штирлице Юлиан Семенов, и хотя этот фильм художественный, в главном его герое проступают черты и работа Черняка, деятельность которого была строго засекречена почти до смерти героя.

Прав был Пушкин, который написал о российских людях: они любить умеют только мертвых. Штирлица любили как великую легенду, противопоставленную британскому Джеймсу Бонду. А кто полюбит Янкеля Черняка?

Когда шло кино про Штирлица, города, казалось, вымирали. Милиционеры свидетельствовали, что в те вечера не совершалось никаких преступлений – все сидели у телевизоров.

Янкель Черняк

Я не отношу себя к поклонникам творчества Юлиана Семенова (его настоящая фамилия Ляндрес). Но фильм по его книге был действительно талантливым, и в том огромная заслуга режиссера Татьяны Михайловны Лиозновой и целой плеяды замечательных артистов – Вячеслава Тихонова, Ефима Копеляна (он на экране не появлялся, звучал только его неповторимый голос), Леонида Броневого, Ростислава Плятта... Кстати, все создатели фильма были награждены, а Вячеславу Тихонову по указанию Брежнева присвоили звание Героя Соцтруда. Как же: Штирлиц – и не герой?!

А прототип в то время прозябал в полной неизвестности. Он трудился переводчиком. Кстати, и Юлиана Семенова тоже ничем не наградили. Он был очень этим расстроен. Зато появилась обширная литература про Максима Максимовича Исаева. Он же Всеволод Владимирович Владимиров, он же Макс Отто фон Штирлиц. Это всё персонаж мифов и сказок о разведчиках Юлиана Семенова – детективов «Бриллианты для диктатуры пролетариата», «Экспансия-2», «ТАСС уполномочен заявить», «Майор Вихрь», «Приказано выжить» и прочая детективная, простите, хрень – тринадцать повестей и один рассказ, главный герой которых – Штирлиц. Половина из них экранизирована.

Щелкоперы от литературы даже вывели родословную Штирлица: отец – русский, мать – украинка, дед – Остап Прокопчук, дядя – Тарас Прокопчук, кузина – Ганна Тарасовна, естественно, Прокопчук. У него даже был сын Александр и жена Александра Гаврилина. Вот как выглядел истинный ариец: характер – нордический, стойкий, отношения с товарищами по работе хорошие, безукоризненно исполняет служебный долг, беспощаден к врагам рейха, сотрудник бригаденфюрера СС Вальтера Шелленберга штандартенфюрер СС фон Штирлиц. Спортсмен, чемпион Берлина по теннису. Он еще отличился в боях под Сталинградом, проявил себя в Испании под вражескими обстрелами. И хотя бригаденфюрер СС Генрих Мюллер (его роль великолепно сыграл Леонид Броневой) в апреле 1945 года все-таки разоблачил его, Штирлиц вывернулся – в то время уже было не до него. Выполнив личное задание товарища Сталина, обласканный самим фюрером, который потрепал его по щеке, он ловко сорвал сепаратные переговоры Генриха Гиммлера с западными спецслужбами и уехал куда-то в Аргентину, как какой-нибудь Эйхман.

В этот бред все же верили простодушные читатели. Они не знали, что любой вымысел о деятельности советских разведчиков мог выйти только с одобрения всесильной Конторы, иначе бы книга не прошла через Главлит (цензуру): в художественном вымысле могли быть раскрыты методы работы разведки. Поэтому надо было визировать даже вымысел. И еще одно условие – непременно написанное и отснятое должно вызывать патриотизм. Как в наши дни. Впрочем, КГБ к реальному «Штирлицу» не имел никакого отношения. Он был военным разведчиком. А это не КГБ, а ГРУ. Но что же было на самом деле?

Янкель Пинхусович Черняк был резидентом Главного разведуправления (ГРУ) генерального штаба Красной армии. Он один сделал для Победы столько, сколько не смогли сделать все советские шпионы, весь Коминтерн со своими агентами, резиденты КГБ, которых гестапо и абвер успешно вычислили. Например, свехсекретный агент А-201 Вилли Леман, работавший в гестапо по заданию КГБ, был разоблачен и тайно расстрелян еще в 1942 году. А Янкель Черняк еще долго работал. И Родина его, конечно, достойно отблагодарила: она похоронила его с воинскими почестями.

В книгах и фильмах о героях-разведчиках мало чего от исторической правды. В одном из редких интервью Ян Петрович Черняк сказал о себе так:

– Я не нарушал требований конспирации. Всегда помнил, чем может закончиться для меня встреча с контрразведкой, а поэтому не посещал публичные дома, спортивные соревнования, театры, где часто проводились облавы и проверки документов, не нарушал местных законов, чтобы не привлекать к себе никакого внимания. Этому и учил своих помощников. Но кроме всего прочего, разведчику еще нужно обыкновенное везение. Мне везло.

Черняк настолько был засекречен, что когда с 1969 начал получать мизерную пенсию, не осталось ни одной его фотографии: облик разведчика (шпиона) становится известным только в двух случаях – если он провалился или его предали, либо после смерти. Их даже хоронят под чужими фамилиями. Примем за основу тот облик Штирлица, который был талантливо сыгран Вячеславом Тихоновым. И летучие фразы, которые валом повалили в народ после этого фильма.

Их и придумывать не надо было, они из сценария:

– Вы слишком много знаете – вас будут хоронить с почестями после автомобильной катастрофы;

– А вы, Штирлиц, останьтесь...

– Маленькая ложь рождает большое недоверие;

– Пархатые большевистские казаки;

– Сейчас верить никому нельзя. Даже себе. Мне – можно!

– Что знают двое, то знает свинья;

– Ясность – одна из форм полного тумана.

Давайте с вами пройдемся по судьбе яркого человека и забудем про то, что нагорожено в популярном фильме. Янкель Черняк тоже смотрел этот фильм, в котором якобы рассказывалась и показывалась его судьба, и отозвался о нем так: «Абсолютная фантастика». Пусть это кино остается художественным, а мы пойдем по реалиям.

КАК ЭТО БЫЛО

Янкель Пинхусович Черняк родился в 1909 году в Черновцах. Этот город, как и вся Буковина, входили тогда в состав Австро-Венгерской

ЛИЧНОСТЬ

империи, которая распалась в результате Первой мировой войны. В то страшное время от погромов погибла вся его большая семья. Он остался абсолютно один. Воспитывался в детском приюте. Учился очень хорошо. Еще в школе освоил немецкий, румынский, венгерский, английский, испанский, чешский и французский языки. К 20 годам говорил на них без всякого акцента. Учился в Пражском техническом училище, где был лучшим из учащихся. Потом работал на электротехническом заводе. Когда разразился экономический кризис, он потерял работу и решил продолжить образование в Берлинском политехническом колледже, где и получил диплом инженера. Там он вступил в Германскую коммунистическую партию. Он был убежденным коммунистом и свято верил в марксистско-ленинские идеи. Тогда же и был завербован советской разведкой, которая работала под прикрытием Коминтерна.

Призванный в армию, он стал писарем артиллерийского полка в чине сержанта. Полк этот был в Румынии, и Янкель имел доступ к секретным документам, содержание которых немедленно становилось достоянием советской военной разведки. Он передал сведения о всех системах оружия европейских армий. С 1934 года возглавил советскую резидентуру в Румынии. И вскоре «попал под колпак»: в его группе завелся предатель.

Было принято решение спешно эвакуировать Черняка в Москву. Здесь он год учился в разведшколе под руководством А. Х. Артузова, который Сталиным был назначен заместителем начальника Четвертого (разведывательного) управления Генштаба Красной армии. Длительные беседы имел с ним начальник разведки РККА армейский комиссар второго ранга Ян Берзин. Год напряженной учебы шпионским хитростям и мастерству, встречи с агентами Коминтерна, работавшими по всей Европе. Именно в разведшколе Янкель Черняк освоил русский язык, которого до этого почти не знал.

На исходе 1936 года его назначили корреспондентом ТАСС в Швейцарии. А как разведчик, он имел оперативный псевдоним «Джен». Свою агентуру в Швейцарии и Германии он вербовал лично. Впоследствии гитлеровской контрразведке так и не удалось раскрыть ни одного агента из группы «Крона», работавшей под руководством Черняка. Имена только двоих из 35 рассекречены сегодня. Это артистка Ольга Чехова и любовница Геббельса Марика Рёкк. Помните трофейный фильм «Девушка моей мечты»? Так вот, Марика Рёкк играла в нем роль главной героини, той самой девушки, о которой не грех было мечтать. Эти любимицы Геббельса добывали сведения исключительной важности. Остальных не удалось раскрыть даже автору книги «Рассекреченные судьбы» Александру Авербуху, который специализируется на поисках разведчиков. Известны только их должности в иерархии Третьего рейха: секретарь рейхсминистра, офицеры абвера, вермахта, гестапо, офицер, работающий непосредственно в Ставке Гитлера, глава исследовательского отдела авиастроительной фирмы, крупный банкир, высокопоставленный офицер Генштаба, дочь начальника крупного танкового конструкторского бюро — люди, которые вращались в высших кругах Рейха и добывали информацию исключительной важности, которая докладывалась лично Сталину. Всего 35 агентов. Их имена засекречены до сих пор, поскольку они работали на СССР и после войны — в Германии, США, Италии...

«Красная капелла»

12 июня 1941 года, еще до сообщений Рихарда Зорге и Леопольда Треппера, Черняк передал в Москву секретный приказ главнокомандующего Сухопутными силами Германии о сроках, целях и сигналах при вторжении в СССР, о начале действия плана «Барбаросса». Сталин не поверил и велел послать этих разведчков подальше. «Крона» работала в Германии 11 лет. И если о «Красной капелле» Треппера-Гуревича и «Красной тройке» Шандора Радо немецкая контрразведка узнала всё и ликвидировала «Капеллу» еще в 1942, а «Тройку» — в 1944, то о работе «Кроны» она могла только догадываться по радиограммам, которые невозможно было расшифровать. В Москве от Черняка узнали о германской системе противовоздушной обороны, противолодочной защите, о новейших системах самолетостроения, аппаратах связи, состоянии оборонной промышленности, о ФАУ-1. О странах-союзницах Гитлера. Помните, в фильме «Семнадцать мгновений весны» показано, как Штирлиц отдыхает в своем особняке на окраине Берлина и попивает армянский коньяк. Не было у Яна особняка. Он никогда не жил постоянно на одном месте. И не пил. Все время ночевал у друзей и редко когда на одном месте дважды. Да и в Берлине он бывал не часто — то в Швейцарии, то в Париже, то еще где-нибудь в Европе.

Янкель Пинхусович обладал исключительными способностями. С первого прочтения он запоминал слово в слово 10 страниц текста на любом из семи языков и расположение семидесяти предметов в комнате — с первого взгляда. Мало того — он обладал даром гипнотизера и с высокой точностью мог разгадать намерения собеседника, предсказывал события, как Вольф Мессинг. К тому же он был не чемпионом Берлина по теннису, как сказано в фильме, а считался мастером рукопашного боя, хотя в соревнованиях участвовал только в юности. И руки у него были золотые. Он мог изготовить из подручных средств печати и штампы, мог подделать любой почерк. Его донесения никто не смог бы расшифровать, потому что, если бы микропленки попали в чужие руки, они бы немедленно засвечивались. Он сделал себе несколько паспортов, в том числе и австралийский. И ни разу его документы не вызывали сомнений при пересечении границ. А ездить ему пришлось много. Он путешествовал под видом лектора-инженера, рассказывающего о достижениях инженерной мысли, или коммиявожера, и в каждой стране держался так, чтобы не привлекать к себе внимания. Менял имена и легенды, останавливался не в гостиницах, а у надежных людей. Ему удалось составить список счетов в различных банках Европы, на которых лежали активы сотрудников германских спецслужб и бонз нацистской партии. Мелких чиновников он подкупал, как сейчас подкупают бюрократов в России — взятками и подарками.

ТОЛКОВЫЙ РАЗВЕДЧИК — ЭТО БОЛЬШЕ, ЧЕМ ДИВИЗИЯ

Разведка существует с древнейших времен. Каждое государство ею обладает. Задача разведчика — в добыче закрытой информации, имеющей военное, экономическое и политическое значение, проще говоря — технологических секретов, которыми обладает враждебное государство. Этим и занимался Янкель Черняк, но поскольку он еще был отлично образованным инженером, он мог анализировать добытую информацию и поставлять Центру самое главное. Вот что было главным достижением в его деятельности:

• То, что никто из агентов «Кроны», действовашей не только в Германии, но по всей Европе, не был раскрыт и пойман. Москва получила совершенно секретный план «Барбаросса» и точную информацию о датах его осуществления.

• Черняк фактически спас Москву от гитлеровской авиации: ему удалось выкрасть документацию на производство радаров и даже доставить образец такого радара. Иконоскопы — так назывались эти первые приборы.

• Радиолокаторы. Технологию и способ их производства получила Москва. Вот как оценивал эту работу академик, вице-адмирал, создатель советской радиоэлектроники, заместитель министра обороны Аксель Берг: «Ваши материалы отвечают острейшей потребности наших институтов, они помогают в разработке новых, сверхчувствительных телепередатчиков. Ваша информация помогает нам сэкономить буквально миллионы валютных рублей».

• Во время войны в Москву шли данные о германских запасах никеля, вольфрама, олова, количестве боевых самолетов и маршрутов их перегона к фронту.

• От Черняка пришла информация о присадках к стальным сплавам, из которых немцы делали орудийные стволы. Он прислал тактико-технические данные о танке «Тигр» и самоходке «Пантера».

• Черняк раздобыл также полный план операции немцев на Курском выступе, что позволило предпринять меры и ценой больших потерь все же одержать победу.

• Не будь в руках сталинского командования этих планов, всё на войне могло закончиться не так.

БЕЗ МОРЗЯНКИ И РАДИСТКИ КЭТ

Помните в фильме радистку Кэт, которая передавала шифровки Штирлица?

Красиво, фантастично, но смешно. Во время войны главная проблема — связь. В одном из армейских уставов мне запомнилась фраза: «Связь — нерв боя». Так вот, радистка Кэт никак не могла решить эту проблему: научно-техническая информация не зашифровывается и не передается телеграфным ключом — это десятки и сотни листов технического текста, схем, чертежей, образцов. Как их передавал Янкель? С помощью... тортов. Академик Берг писал отчет в ГРУ 11 июля 1944 года: «Полученные от вас материалы на 1082 листах и 26 образцов следует считать крупной и ценной помощью делу».

30 декабря 1944 года: «Получил от вас 475 иностранных письменных материалов и 102 образца аппаратуры. Подбор материалов сделан настолько умело, что не оставляет желать ничего лучшего». Чуть позже: «Получил от вас 811 иностранных информационных материалов, в том числе 96 чертежей, описаний и инструкций новейших радиолокационных средств. Совет по радиолокации Госкомитета обороны готов поддержать представление ваших сотрудников к правительственным наградам и премированиям».

Несколько слов об академике Акселе Берге. Еще в царское время он был командиром подводной лодки. В 1937 году профессор Военно-морской академии Берг был арестован за «антисоветскую пропаганду и агитацию». Отсидел в колымских лагерях три года. Накануне войны был освобожден и реабилитирован, назначен руководителем Совета по радиолокации Государственного Комитета обороны, руководителем которого был Сталин. Он был интеллигентом старой закваски, самым крупным специалистом радиолокации, его называли «отцом советского радара». И оценка деятельности разведчика таким специалистом дорого стоит.

Всего Черняком было передано 12500 листов технической документации, 102 образца аппаратуры, документы, касающиеся радиолокации, электоропромышленности, корабельного и авиационного вооружения, металлургии. Янкеля Пинхусовича Черняка представили тогда к званию Героя Советского Союза. Но Сталин этого представления не подписал. Война еще не закончилась.

А помните последние кадры «Семнадцати мгновений весны»? Штирлиц возвращается в Берлин и едет в туманную даль. Даль эта и в самом деле была очень туманной. Из Швейцарии Янкель перемещается... в Лондон.

ЯДЕРНЫЙ ПРОЕКТ

И там, в Лондоне, пытается раскрыть секреты английского ядерного проекта, над которым Британия работала параллельно с американцами. Но как выйти на это? И он нашел дорогу к сотруднику Кавендишской лаборатории Кембриджского университета, секретарю Британского и Кембриджского отделений Национального исполкома Ассоциации научных работников Великобритании профессору Аллану Нанн Мею. Профессор работал в британской ядерной программе «Тьюз Эллойз» и был дружен с другим ученым, завербованным советской разведкой, — Дональдом Маклином, имевшим оперативное имя «Гомер». Ян Черняк завербовал Мея, который получил кличку «Алек». Он и передал Черняку документы об основных направлениях ядерных разработок в Англии, в частности, в Кембриджской лаборатории. Это были чертежи уранового котла и описание принципов его работы — 130 листов сверхсекретной документации.

↘ Продолжение на стр.26

ЛИЧНОСТЬ

↘ Начало на стр.25

Позднее профессор Аллан Нанн Мей вспоминал об этом так: «Вся эта история причинила мне огромную боль, и я занимался этим только потому, что считал это своим посильным вкладом в безопасность человечества».

В конце войны Мея перевели в Монреальскую лабораторию Национального научно-исследовательского совета Канады. Она работала на американский атомный проект «Манхэттен». Как раз в то время американской контрразведкой был разоблачен как шпион советский военный атташе полковник Николай Заботин. Заботина с позором выдворили из Канады. Кремлю даже пришлось приносить официальные извинения «за личную инициативу дипломата». Но это была далеко не личная инициатива. Вот Ян Черняк и заменил Николая Заботина, возглавив советскую резидентуру в США и Канаде.

Он создал новые источники информации и вскоре переслал в Москву доклад Ферми, перечень ядерных научно-исследовательских объектов США и Канады, а также полученные от профессора Мея образцы урана-235. Они были запаяны в обертку из-под конфет в виде окиси на платиновой фольге. Всего 162 милиграмма.

Группа Черняка работала успешно. Но ее выдал предатель. Им оказался шифровальщик Игорь Гузенко, работавший в советском посольстве в Канаде. Он попросил у канадцев политического убежища и пришел к ним не с пустыми руками, а прихватив секретные документы. Канадской контрразведке стали известны имена 19 советских агентов. Девять из них были арестованы и осуждены. Агентурная группа, работавшая по атомному проекту, была обескровлена. Но предатель Гузенко не знал имени руководителя группы. За дело взялся британский Скотланд-Ярд и разведслужба МИ-5. Они вычислили личность «Алека», и вскоре профессор Мей был арестован. В ходе следствия и суда он признался в том, что был завербован Москвой. Его приговорили к 10 годам тюрьмы, но вскоре выпустили за хорошее поведение, после чего он перебрался в Гану, где стал профессором физики местного университета. Был арестован и ценный агент ГРУ «Мулат» — Залман Литвин, работавший профессором университета Южной Калифорнии.

Москва решила вывести из игры Яна Черняка и всю его команду. Для этого в американский порт отправился с визитом доброй воли советский военный корабль. Ночью он принял на борт девять человек, переодетых в форму военных моряков, изрядно подгулявших в ночных клубах Нью-Йорка. Их доставили в Севастополь. Так Янкель Пинхусович Черняк оказался в СССР. Изредка его привлекали к оперативной работе, а потом о нем надолго «забыли». Почти что навсегда.

БЛАГОДАРНОСТЬ РОДИНЫ

Ему еще повезло. Могло быть и хуже. Моему родному дяде — брату матери — совсем не повезло. Он был работником Коминтерна, то есть разведчиком в Голландии и Бельгии. Когда Сталину доложили о том, что 22 июня 1941 года начнется война, он сказал начальнику разведки Генштаба: «Пошлите своих разведчиков в ж...» Моего дядю Бориса срочно отозвали и расстреляли за два дня до начала войны как «изменника Родины». В доме нельзя было о нем говорить, не осталось даже фотографий. Боялись. От него остались два костюма, которые мама в самое голодное время не продала, не обменяла. Я их донашивал в свои студенческие годы — красивые пиджаки с искоркой, а в верхнем кармане было такое прикольное зеркальце, запеленутое в красивый лоскут из очень мягкой ткани. Я был в этом клифте как настоящий пижон. Мама говорила: «Как ты похож на Борю — настоящий дипломат!». А вот знаменитому «Кенту» — Анатолию Марковичу Гуревичу, о котором на Западе изданы десятки книг и написаны сотни статей, повезло куда меньше. О нем на Родине не знали ничего. И был он реабилитирован лишь в 1991 году.

Сын харьковского аптекаря, выучивший язык Сервантеса, был «произведен» в лейтенанты испанского флота и отправлен в Бельгию с липовыми документами, в которых были даже орфографические ошибки, из-за которых начались серьезные проколы. Он назвал таксисту адрес гостиницы, а это оказался публичный дом. Пришлось выкручиваться самостоятельно: он превратился в богатого уругвайца Винсента Сиерро, посещал школу танцев. Руководителем разведгруппы был Леопольд Треппер, который возглавлял «Красную капеллу» до того, как гитлеровцы оккупировали Бельгию. Трепперу пришлось срочно покинуть Брюссель, поскольку у него была ярко выраженная еврейская внешность, и «Капеллу» возглавил Анатолий Гуревич — «Кент». Он познакомился и очаровал блондинку-миллионершу Маргарет из известного семейства Зингеров. Они устраивали пышные вечеринки, на которые приходили люди высшего общества и немецкие офицеры. Гуревич создал успешную коммерческую фирму «Симеско» с миллионными доходами, которая получила заказы от германской армии — на производство полутора миллионов алюминиевых ложек и особой ткани для того, чтобы в ней удобно было солдатам в Африке. Так Гуревич вычислил количество пленных, захваченных в первые дни (ложки для них предназначались), и о том, что готовится операция Роммеля в Африке. В 1942 году он сообщил в Центр о планах гитлеровцев захватить нефтедобывающие районы Кавказа. Красная Армия перегруппировала силы и закрыла Кавказ. «Кенту» была объявлена личная благодарность Сталина.

«Красная капелла» — это не просто разведгруппа, это огромная шпионская сеть, которая была накинута на Европу и охватывала ее от Испании до Норвегии. В ней и работал мой дядя Борис. Она действовала до 1942 года.

Удивительно, что Лев Маневич, Янкель Черняк, Леопольд Треппер, Шандор Радо, Анатолий Гуревич, собирательный образ которых воплотился в мифическом Штирлице, — эти выдающиеся во всех отношениях евреи — работали на подлый сталинский антисемитский режим и фактически ему отдали свои яркие жизни. Почему? Потому что умные люди ошибаются не реже дураков. Лев Маневич — «полковник Старостин» — умудрился передавать в Центр информацию из лагеря смерти и умер 9 мая 1945 года. Анатолий Гуревич большую часть жизни провел в ГУЛАГе, Леопольд Треппер тоже отсидел свое и после реабилитации оказался в Польше, затем во Франции, а в конечном счете — в Израиле. Шандор Радо жил в Будапеште.

Родина щедро кормила всех нас «березовой кашей», и ее герои сидели в тюрьмах дольше, чем воры и убийцы. «Такова сель-авив», как говорил один мой шибко умный знакомый.

One World MARKET

42705-B Grand River Avenue, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!
Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm

Наш шеф-повар каждый день
готовит свежайшие
суши и ланчи Бэнто
Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

ПРАЗДНИКИ

ЭТА СКАЗКА НЕ ОБРЕМЕНЕНА ПОЛИТИКОЙ

Как советский фильм «Морозко» стал культовым в Чехии и Словакии. Уже несколько поколений детей разговаривают цитатами из него.

○ МАРИЯ ЕВСТАФЬЕВА
Би-би-си

Советский фильм «Морозко» уже много лет является неизбежным атрибутом Рождества и Нового года в Чехии и Словакии. На этой сказке здесь выросли поколения детей. В СССР фильм таким культовым не стал, хоть и был популярен после выхода. В этих же странах на востоке Европы «Морозко» уже больше 50 лет главный хит и лидер телевизионных рейтингов.

«Морозко» («Mrazík» на чешском) в 1964 году снял режиссер детских фильмов Александр Роу. Музыкальная сказка рассказывает историю доброй, трудолюбивой Настеньки (Наталья Седых) и самовлюбленного красавца Ивана (Эдуард Изотов). Настеньку на протяжении всего фильма терроризируют злая мачеха (Вера Алтайская) и противная сводная сестра Марфушка (Инна Чурикова). Добро, конечно, побеждает – Иван влюбляется в главную героиню и с помощью Деда Мороза (Александр Хвыля), и других магических персонажей, меняется в лучшую сторону.

Фильм в 1965 году получил главный приз на Международном кинофестивале детских и юношеских фильмов в Венеции, годом позже он был награжден на Всесоюзном кинофестивале в СССР. Несмотря на награды, два главных телеканала СССР с 1966 по 1991 годы «Морозко» в новогодние дни показывали редко. После распада Советского Союза сказка на экранах «Первого канала» и «России-1», по подсчетам «Кинопоиска», появилась всего 12 раз.

Наталье Седых после выхода «Морозко» поклонники написали тысячи писем, Александр Хвыля стал главным Дедом Морозом СССР, но самые верные фанаты у кино, как оказалось, были не в Советском Союзе, а в Чехословакии – и потом в Чехии и Словакии.

Фильм не вышел в телеэфир лишь несколько раз в 1990-е годы. По словам пресс-секретаря Чешского телевидения Каролины Блинковой, причиной тогда были проблемы с авторскими правами.

Когда фильм попал в Чехословакию?

«Я этот фильм люблю, я на нем вырос», – говорит в беседе с Русской службой Би-би-си чешский режиссер Карел Янак, который снял ряд популярных в стране телевизионных сказок. Янак вспоминает, что «Морозко» он смотрел всегда, когда фильм шел по телевизору.

Когда 51-летний кинематографист был ребенком, в Чехословакии не показывали много иностранных сказок. «Мы привыкли к чешским сказкам, они замечательные, но «Морозко» был совсем другим – фильмом из другого мира, другой культуры», – рассказывает режиссер.

«Морозко» в Чехословакии показывали с дубляжом – фильм в 1966 году озвучили чехословацкие звезды. Иванушку с Настенькой дублировала супружеская пара – актриса Эва Клепачова и ее муж, певец и актер Йозеф Зима.

«Зрителям фильм сразу понравился, и его популярность только росла. Я помню, как дети цитировали большие куски текста», – рассказывает 89-летний Зима Русской службе Би-би-си.

Цитаты из фильма сразу же вошли в обиход – и остаются в нем по сей день. Здесь помнят наизусть реплики Иванушки, Марфушки, Бабы-Яги. «Например, когда Дед Мороз обегает дерево и спрашивает: «Тепло ли тебе девица?» – улыбается Янак.

Смотреть Морозко с семьей на праздники – в Чехии и Словакии настоящая традиция. Фильм показывают ежегодно. По данным MediaGuru, чешского сайта, который замеряет рейтинги телеканалов, 30 декабря 2020 года в восемь часов вечера самая большая доля зрителей смотрела именно «Морозко».

Любовь к советскому фильму не ограничивается регулярными просмотрами. В 1998 году в Чехии появился собственный мюзикл и ледовое шоу «Mrazík», в стране продается одноименное мороженое, ближе к праздникам СМИ и развлекательные сайты регулярно публикуют викторины на детальное знание «Морозко».

В 2021 году в деревне Загорчице, в 130 километрах от Праги, по мотивам советской сказки даже поставили спектакль. Режиссер, продюсер и сценарист постановки в одном лице – глава поселка Ян Земан. Он решил поставить прогрессивную сказку, в результате чего Дед Мороз на плакате стал темнокожим, а Иванушек стало двое.

В чем причина феномена?

Инну Чурикову после ее роли в «Морозко» в Чехии и Словакии обожают. Бывший чешский посол в России Ярослав Башта вручил актрисе серебряную медаль Масарика (это одна из высших государственных наград в Чехии) за роль Марфушки.

Актриса в интервью чешскому изданию Idnes подтвердила, что популярность Морозко в России никогда не достигала чешского уровня: «Я знаю, что этот фильм очень популярен в Чехии. Я даже получила чешскую награду. Однако я не могу объяснить, чем он привлек чешских зрителей».

По мнению Янака, причин может быть несколько. Во-первых, в этом фильме много ярких образов. Например, в фильме есть сцена, в которой на Ивана нападает шайка разбойников. Он подбрасывает их дубинки в воздух, оружие исчезает, и тут Иван задорно говорит, что к зиме оно упадет обратно – и спокойно продолжает свой путь.

Иван случайно натыкается на избушку на куриных ножках, где живет Баба-Яга. Он просит ее помочь найти Настеньку, но колдунья не горит желанием творить добро и просит избушку развернуться «к лесу передом, к Ивану задом». Это Ивана не устраивает, и он просит избушку повернуться «ко мне передом, к лесу задом». Соответственно, между ним и Бабой-Ягой завязывается настоящая битва. «Эти сцены настолько выразительные, запоминающиеся и с таким юмором! Неудивительно, что эта сказка работает», – объясняет Янак.

В фильме еще есть фрагмент, в котором сестра Настеньки Марфушка, героиня Инны Чуриковой, колет орехи зубами. Она их забрасывает в рот и ударом руки разбивает об челюсть. Актриса позже говорила, что она настолько сильно хотела сниматься, что не щадила зубов: «Я орехи по-настоящему колола, без каких-либо трюков».

«Все помнят, как Марфуша грызла орехи. Чего стоит только этот эпизод!» – соглашается Зима.

По словам режиссера Янака, чехи любят пародийность и преувеличение, а образы героев в «Морозко» – подчеркнуто гипертрофированные. «Иванушка в самом начале – идеальный образец нарцисса, все его качества сильно преувеличены. Настенька – само совершенство, она такое хрупкое существо. Ее сестра идеальный отрицательный персонаж – она вредная, сумасшедшая», – говорит Янак.

И в третьих, сыграли свою роль озвучка и перевод. «Безупречная озвучка всех персонажей сделала этот фильм таким», – говорит Янак. Некоторые зрители настолько привыкли к чешскому звучанию этого фильма, что совсем забыли – он снят не в ЧССР. «Поклонники нас с женой хвалили, говорили, что мы отлично сыграли в этом фильме. Я отвечал – ну нет же, там же снялись совсем другие актеры», – смеется Зима.

Йозеф Зима в 2008 году получил премию имени легендарного актера Франтишека Филиповского (это одна из главных кинопремий Чехии) – за мастерство в дубляже. Сам артист считает, что награду он заслужил именно за «Морозко». Его радует то, что они с женой «немного способствовали успеху этого фильма».

У чешского кинокритика Камила Филы другой взгляд на причины популярности Морозко в Чехословакии. В интервью изданию Seznam он сказал, что сказка давала чехам при коммунистическом режиме безопасный способ высмеять СССР. «Мы смеемся над русскими за то, что они такие глупые. Как тот Иван, сильный, но глупый, наивный, самовлюбленный. И он получает по заслугам», – поясняет Фила.

Режиссер Карел Янак не думает, что мнение Филы разделяет много людей: «Я не могу говорить за всех чехов, возможно, у господина Филы были такие соображения [при просмотре], но у меня точно нет».

Янак говорит, что огромные проблемы – ввод советских войск в Чехословакию в конце 1960-х, падение коммунистического режима в 1980-х, современное охлаждение отношений с Россией – никак не повлияли на популярность фильма, потому что он не ассоциировался с политикой и оказался вневременным.

«Эта сказка не обременена политикой. В ней нет ничего, чтобы могло раздражать. Наоборот – русская душа, природа, атмосфера – это все манит. Мне жалко, что настоящая Россия другая, не такая, как в сказке», – говорит Янак.

ЧТО ОЗНАЧАЛ СНЕГОВИК В ПРОШЛОМ

○ **Источник: softmixer.com**

С приходом зимы всё становится похожим на чудесную сказку, и в каждом дворе, словно по мановению волшебной палочки, появляются укутанные шарфами забавные снежные человечки. Эта веселая зимняя затея известна людям уже не одно столетие, однако не все знают, какой сверхъестественный смысл придавался снеговикам в прошлом...

Если верить старинному преданию, в конце XV века, примерно в 1493 году, итальянский скульптор, архитектор и поэт Микеланджело Буонарроти впервые слепил снежную фигуру.

Изображение снежной фигурки впервые появилось в качестве иллюстрации к детской книжке с песнями, изданной в Лейпциге. Первые снеговики изображались недобрыми свирепыми снежными монстрами впечатляющих размеров. Это не случайно, ведь в те давние времена безжалостные зимы с их лютыми морозами и промозглыми вьюгами приносили немало хлопот.

Скорее всего, именно тогда и появились поверья, согласно которым снежные существа представляют реальную угрозу для людей. Например, считалось, что лепить их в полнолуние опасно: для человека непослушание могло обернуться навязчивыми кошмарными сновидениями, ночными страхами да и вообще всяческими неудачами.

А в Норвегии существовало предание о том, что снежную фигуру опасно разглядывать поздним вечером из-за шторы; к тому же считалось дурным знаком встретить ее на своем пути ночью, ее рекомендовалось обойти стороной.

И только в XIX веке снежные создания «подобрели» и вскоре стали незаменимым атрибутом Рождества и Нового года. Поздравительные открытки с изображением милого улыбчивого снеговика в окружении веселых детей быстро завоевывали популярность. Любопытно, что в представлении европейских народов снеговик – это всегда существо мужского пола, снежных баб и снегурочек у них никогда не было. В английском языке для его обозначения есть только одно слово – snowman.

Согласно старинной европейской притче, святой Франциск Ассизский считал создание снежных фигур своеобразным методом борьбы с бесами. А по другой христианской легенде снеговики – это ангелы, ведь снег – это дар неба. А значит, снежный человечек – не кто иной, как ангел, который может передать богу просьбы людей. Для этого из свежевыпавшего снега лепили снежную фигурку и тихонько шептали ей свое желание. Верили, что как только она растает, просьба сразу будет доставлена на небеса и вскоре исполнится.

В Европе снеговиков всегда лепили рядом с домами, щедро украшали гирляндами и домашней утварью, укутывали шарфами, а в руки вручали ветвистые метлы. В деталях их одеяния угадывается мистический характер. Например, морковку вместо носа прикрепляли, чтобы умилостивить духов, посылающих урожай и плодородие. Перевернутое ведро на голове символизировало достаток в доме.

В Румынии издавна известен обычай украшать снежную фигуру бусами из головок чеснока: считалось, что это способствует здоровью домочадцев и оберегает их от проказ темной силы.

Снеговикам посвящены замечательные детские сказки, самая известная из которых – «Снеговик» Г. Х. Андерсена. В ней собака рассказала снежному человечку о своей жизни, о людях и о печке, у которой она так любила греться, будучи щенком. И у того тоже появилось необъяснимое желание приблизиться к печке, ему казалось, что-то шевелится в нем. Целыми днями, вместо того чтобы радоваться трескучим морозам, он тосковал, глядя на печь через окно...

Пришла весна, и снеговик растаял. И только тогда нашлось объяснение его печали: он был укреплен на кочерге, которая и шевелилась в нем при виде родной печки.

Герой другой доброй немецкой сказки, Der Wunsh des braunen Schneemannes («Мечта коричневого снеговика») Мэнди Фогель –– шоколадный снеговик. Он мечтает увидеть снег, и его друг, мальчик Тим, выносит его на улицу. Снеговичок в восторге от белого зимнего дня и детских игр в снежки. В конце концов он и сам покрывается снегом и искренне радуется этому, думая, что теперь он такой же белый, как и все вокруг. Но Тим, видя, что его сказочному коричневому другу еще далеко до идеальной белизны, не решается нарушить его счастье.

На Руси же снежные фигуры лепили с древних языческих времен и почитали как духов зимы. К ним, как и к Деду Морозу, относились с должным уважением и обращались с просьбами о помощи и о сокращении длительности лютых морозов. Кстати, снежные бабы и Снегурочка – это русское достояние.

Русичи верили, что зимними природными явлениями – туманами, снегами, метелями – повелевают духи женского пола, поэтому, чтобы показать им свое почтение, лепили снежных баб. Не зря же существуют выражения «зима-матушка», «мороз-батюшка». А месяц январь иногда даже так и называли, «снеговик». Для народа снежный человечек – тоже один из любимых новогодних персонажей.

В замечательных советских мультфильмах «Снеговик-почтовик» и «Когда зажигаются елки» снеговик выступает как верный помощник Деда Мороза по хозяйству. В Советском Союзе снежных человечков искусно рисовали на поздравительных открытках. Сегодня в нашем цивилизованном мире создание снежных фигур остается не только любимым занятием детворы, но и общественно организованным праздником. По всему миру ставят рекорды по лепке самых больших снеговиков.

Высочайшая в Европе снежная баба красовалась на склонах горнолыжного курорта в Австрии, в городе Гальтюре: ее высота достигала 16 метров 70 сантиметров. А рекорд по созданию самого высокого снеговика в мире был установлен в Соединенных Штатах Америки в 1999 году, его высота составила 37 метров 20 сантиметров, а вес – 6 тысяч тонн снега.

Найдите и вы время порадоваться зиме и обязательно слепите своего снеговичка!

ТАЙМ-АУТ

ЕСЛИ ВЫ НАУЧИТЕСЬ УДИВЛЯТЬСЯ – СТАРОСТЬ ОТМЕНЯЕТСЯ

○ МИХАИЛ КАЗИНИК

Приезжает ко мне моя мама после смерти папы, я не могу оставить ее в Белоруссии с пенсией 100 долларов в «хрущобе», тем более, там, где всё напоминает папу. Я ее приглашаю в Стокгольм.

Ей дают разрешение, она приезжает ко мне. Через три месяца ей дают собственную квартиру, потому что считается, что она не может зависеть ни от кого, кроме государства, дают собственную пенсию, бесплатная медицина, бесплатное электричество, бесплатное такси, бесплатный транспорт, всё! И наконец приходит замечательная бумага. Видите, как я долго подхожу к разговору о старости! В бумаге написано: если вы желаете получить образование в школе для иностранцев с целью изучения шведского языка, добро пожаловать, мы начинаем в такие-то числа.

Мама: «Сыночек, мне 73 года, я не опозорюсь?» Я говорю: «Мам, ты всегда была отличницей, и в этой школе будешь отличницей». Мама пришла в школу. Там такие же старушки и старички, как она. Некоторые на 10 лет старше, им 83, некоторые моложе – им 67, дети, можно сказать. И вот создался класс. Со всеми школьными и классными историями. С влюбленностью, с записочками, с празднованиями дней рождения с тортами, с поездками по Швеции, и всё бесплатно, всё государство оплачивает.

Моя мама умерла в возрасте 97 лет. Один из ее друзей умер в 99, в результате врачебной ошибки, другая подруга – в 103. В последние годы они написали и издали совместную книгу, они еще ездили в Испанию, летали в Англию, Израиль, получали впечатления. И вот интересный момент. Из этого класса сегодня живы три четверти учеников. В определенном возрасте человек получает парадигму: жизнь кончена, впереди только болезнь, темнота и смерть. Никому не нужны ни мои мысли, ни мои идеи, ни мои стихи, ни музыка, я заброшен всеми. Мне нужно дожить.

Когда человек идет в школу для взрослых и пишет неправильные глаголы на коленках, то получает внутрь в мозг информа

гроб». Человек – это не только тело, это дух. Когда тело сильнее духа, тогда оно уходит на дожитие. Когда дух сильнее тела, то смеется над телом: «Сколько тебе – 80 или 90?» Нисколько, я учу ещё и испанский язык...

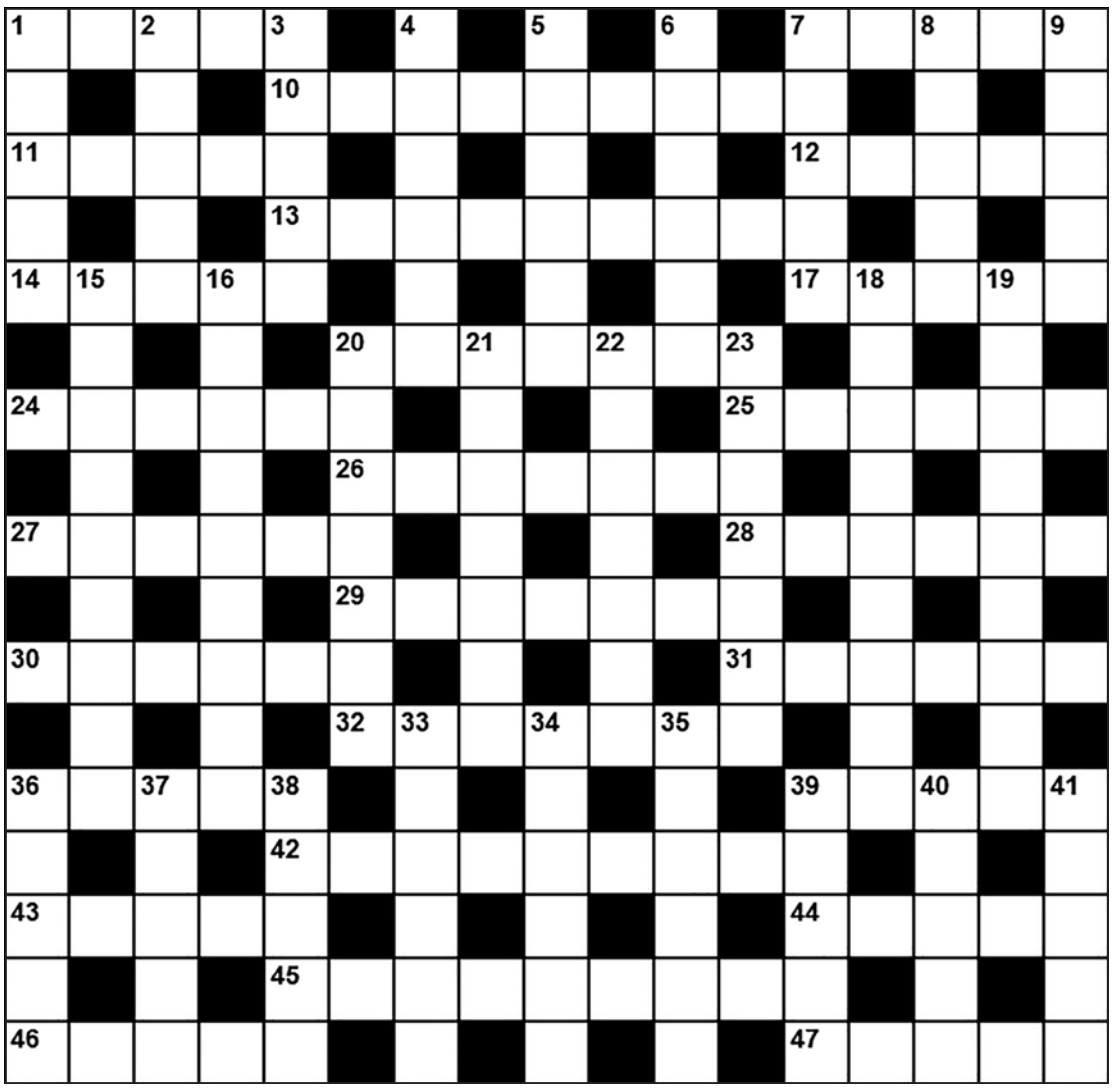
Я влюбился! В молоденькую совсем, 65 лет, надо же было дожить до 80 лет и влюбиться по-настоящему. Я думал, что тогда была любовь, а это была дружба. И вот тут начинается чудо. Как только вы перепрограммируете свой мозг, у вас отменяется смерть. У вас отменяется старость. Вы перестаете стареть. Оставайтесь ярким, интересным.

Вы не читали вслух стихов? Попробуйте! А вдруг откроете для себя что-то. И вы вдруг меняетесь во всех отношениях, вы начинаете говорить актерским голосом, вы идете на танцы неожиданно, кто-то на сальсу, кто-то – на фламенко, вы идете в удивительные места, которые раньше не посещали. Вокруг вас теперь другой мир. Отбросьте всё, что было связано с нудной монотонной работой. Теперь вы получили счастливые годы, пусть пять, десять, пятнадцать, двадцать лет. Живите, и вы не заболеете. Самое главное – это самообщение. Самомедитация, любовь к себе. Чем старше, тем больше люби себя. Люби себя, поднимайся с дивана не для того, чтобы дойти до ближайшего стула, а для того, чтобы пошутить. Для того, чтобы порадоваться, ой, какие на деревьях почки, ой, какой дождик, рисовать попробуй, ты же не знаешь, что ты умеешь, акварель купи, краски, может быть, ты не Левитан, а абстракционист.

Как только вы начинаете удивляться, вы молодеете. Что такое старость? Это неспособность удивляться. Если ты не смотришь на мир голубыми глазами удивленного человека, если ты говоришь сам себе: «Все кончено, все в прошлом, ничего нового мне никто не скажет, не откроет, все глупые, и молодежь не такая, и средний возраст, все не такие, а вот я такой, я сякой», – это всё старость. Когда вы говорите, что трава раньше была зеленее и небо голубее – это старость.

Надо продлить жизнь так, чтобы душа постоянно получала подпитку от великой культуры, музыки. Для многих это будет звучать пусто, потому что многие этого не знают. А если человек для себя неожиданно откроет прекрасную музыку великих композиторов, научится слушать, понимать и чувствовать, это сразу продляет жизнь автоматически. Потому что эти сигналы идут от вечности, значит, бессмертие – это серьезно, поверьте мне, а та душа, которая не вызрела в теле, а тело погубило ее, она может оказаться не бессмертной. Бессмертие надо заслужить.

КРОСВОРД



ВОПРОСЫ:

По горизонтали: 1. Натуральный обман, который очень нравится обманутым. **7**. Состояние человека, у которого мурашки по коже бегают. **10**. Состязание байкеров. **11**. Продукт колдовской фармацевтики. **12**. Настенный «пылесборник» с оленями. **13**. Женщина, убивающая тишину. **14**. Провокатор «морской болезни». **17**. «Дезодорант» против чертей. **20**. Кресло-маятник. **24**. Фраза, взятая напрокат. **25**. Шоу шамана. **26**. Слишком много спевшая птица. **27**. Уколотый бутербродик. **28**. Русский поэт, покоривший американскую танцовщицу. **29**. Спящий ходок по крышам. **30**. Провинциальный «отпрыск» столичного вуза. **31**. Оскорбление, облачённое в форму комплимента. **32**. Распродажа по-ударному. **36**. Взятка «в законе». **39**. Кипятильник с мифологическим именем. **42**. «Борьба за лишний кусок». **43**. Речная «рамка». **44**. «Порхающий» работяга. **45**. Прибор, позволяющий проникнуть в интимную жизнь микробов. **46**. Полосатый пограничник. **47**. Гора мышц.

По вертикали: 1. Кучка атомов, которая изучает саму себя. **2**. Незаманчивый хлеб. **3**. «Меню» строительства. **4**. Купание грязного белья. **5**. Действие крутых горок на сивку. **6**. Об него все просто ноги вытирают. **7**. Показ прикуса. **8**. Портативный трал. **9**. Большой любитель перекладывать свою работу на других. **15**. «Озверевший» художник. **16**. Современная краля. **18**. Любая рухлядь там всегда на высоте. **19**. Наука, докапывающаяся до самой сути. **20**. Певчая звезда. **21**. «Отросток» лопаты. **22**. Недоразвитые крылышки у человека. **23**. Счастливый соперник Пьеро. **33**. Позволяет школьнику тыкать, отвечая учительнице. **34**. «Аэродром» для пчёл. **35**. «Всевидящий» раздел физики. **36**. Дознание социолога. **37**. Какого француза вспоминают вместе с конём в пальто? **38**. Смерч, куролесящий над сушей. **39**. Митинговые слушатели. **40**. «Приданое» нищей княжны. **41**. Ансамбль, в названии которого слышится несогласие.

ОТВЕТЫ:

По горизонтали: 1. Фокус. **7**. Озноб. **10**. Мотокросс. **11**. Зелье. **12**. Кобёр. **13**. Тайга. **14**. Какка. **17**. Ладан. **20**. Качалка. **24**. Цитата. **25**. Ритуал. **26**. Перепел. **27**. Канапе. **28**. Есенин. **29**. Лунатик. **30**. Фиалан. **31**. Ирония. **32**. Аукцион. **36**. Откат. **39**. Титан. **42**. Равенство. **43**. Русло. **44**. Летун. **45**. Микроскоп. **46**. Столб. **47**. Атлет.

По вертикали: 1. Физик. **2**. Калач. **3**. Смета. **4**. Стирка. **5**. Ухватка. **6**. Коврик. **7**. Оскал. **8**. Невод. **9**. Барин. **15**. Анималист. **16**. Красавица. **18**. Антресоли. **19**. Аналитика. **20**. Калитка. **21**. Черенок. **22**. Логатет. **23**. Аркежин. **33**. Ухажка. **34**. Цветок. **35**. Оптика. **36**. Опрос. **37**. Кусто. **38**. Тромб. **39**. Толпа. **40**. Тигуп. **41**. Нонет.

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,
которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом
ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

Хочется провести Праздник на профессиональном уровне?
Хотите слушать то, что нравится именно Вам?
Тогда вы по адресу!
Заказ Dj на день рождения, корпоратив, свадьбу, юбилей, клубную вечеринку
DJ Gene Entertainment
СВЕТОМУЗЫКА!
248.464.1767

Ищете работу или сотрудников?
Хотите познакомиться?
Хотите снять квартиру или купить/продать товары разных категорий?
А возможно вы начинаете свой бизнес и рекламный бюджет сильно ограничен?
ВЫБИРАЙТЕ среди предложений частных пользователей и компаний или РАЗМЕЩАЙТЕ свои объявления в
DETROIT EXPRESS
Звоните: 248-206-9707
Пишите: ExpressDetroit@gmail.com

МИР КИНО

«НА ЗАПАДНОМ ФРОНТЕ БЕЗ ПЕРЕМЕН»: КИНО ПО РЕМАРКУ

Почему эта экранизация от Netflix — главное пацифистское кино года.

○ ТИМУР АЛИЕВ

На Netflix вышла драма «На Западном фронте без перемен» — о событиях Первой мировой войны, показанных глазами немецких новобранцев. Режиссер Эдвард Бергер снял первую в истории немецкую экранизацию одноименного романа Эриха Марии Ремарка. Рассказываем о том, как выглядит антивоенное художественное высказывание из Германии начала XX века.

О чем фильм

1917 год. Уже три года в Европе, на Ближнем Востоке и даже в Африке ведутся бои между двумя противоборствующими коалициями. В самой Германской империи в то же время продолжают жить, учиться и работать простые немцы. Среди них — 19-летний Пауль Боймер и его однокашники, которых в перерывах между занятиями агитируют записаться на фронт добровольцами.

«Мне радостно осознавать, что будущее страны в руках у таких прекрасных, патриотически настроенных молодых людей, как вы. Сегодня будущее новой Германии решается на фронте», — настойчиво утверждают пропагандисты молодым душам, которые впитывают каждое их слово как губка.

Милитаризм проникает в их сознание отовсюду: солдат — не только бравый воин, встающий на защиту родной земли, но и ролевая модель «настоящего мужчины». А красивая форма еще и привлечет внимание девушек — после победы на фронте, конечно.

Пауль вместе с друзьями отправляется на фронт. Получая у офицера форму, главный герой замечает, что на ней осталась бирка (от предыдущего владельца). Офицер без лишних комментариев резким движением отрывает ее. И вот в руках у Пауля «новая» форма немецкого солдата, сшитая «персонально для него». Небольшой эпизод, по силе воздействия сравнимый со сценой погрузки военнослужащих в самолет в «Грузе 200».

Как и кем снят

Фильм тяжелый и мрачный, к этому стоит быть готовым. Подобное нетрудно объяснить (и тематикой, и центральным событием, лежащим в основе картины). Зрителя медленно и настойчиво затягивают в эстетику 1910-х, периода военного времени — с уничтоженными поселениями и мертвецами на обочинах. Ни к кому из героев не следует привязываться и сочувствовать сверх меры, ведь любой из них может через секунду лишиться жизни. Проявлять эмпатию предлагается к нации в целом, которая находится в заложниках у кровожадных правителей.

Кроме того, «На Западном фронте без перемен» не пытается выглядеть стильно или казаться аттракционом. Это совсем не блокбастер «1917» Сэма Мендеса, хотя некоторые приемы во время съемок боевых столкновений и напоминают о нем. Как и литературный первоисточник, третья по счету (после Льюиса Майлстоуна в 1930-м и Делберта Манна в 1979-м) экранизация фиксирует глобальную катастрофу человечества и ее «всадников» — обыденности насилия, обесценивания человеческой жизни, а также полной разрухи в рядах вооруженных сил. Конкретно — Германии: в кадре 1917-й — уже через год страна подпишет акт о капитуляции.

Кадр из фильма «На Западном фронте без перемен»

Кто снял и снялся

Режиссером и соавтором адаптированного сценария стал Эдвард Бергер — опытный немецкий кинематографист, получивший образование в США. Первый опыт работы Бергера связан с продюсерской компанией Good Machine — колыбелью независимого кино Америки. Именно с ней запускались первые картины Энга Ли («Погоня с Дьяволом»), Тодда Хейнса («Спасение») и Тодда Солондза («Счастье»). С конца 1990-х режиссер живет в Германии. Среди его знаковых проектов — сериалы «Германия 83» и мини-сериал «Патрик Мелроуз» с Бенедиктом Камбербэтчем.

Главную роль доверили дебютанту Феликсу Каммереру, который превосходно справился. Именно его глазами зритель видит большую часть событий фильма. Благодаря живой органике, харизме и отсутствию намеков на переигрывания Каммерер, во-первых, держит зрительское внимание, во-вторых, «тащит» своего героя на путь трансформации. От подростка с промытыми пропагандой мозгами Пауль движется к образу представителя «потерянного поколения», о котором через несколько лет напишут свои произведения Ремарк, Хемингуэй, Сароян, Фицджеральд, Вулф.

Плюсы, минусы, подводные камни

В этом году «На Западном фронте без перемен» — претендент на «Оскар» от Германии. Картина может оказаться в шорт-листе (возможно, и среди номинантов) категории «Лучший международный художественный фильм». Удивительно, что до 2022 года в Германии не пытались экранизировать один из самых популярных пацифистских романов XX века.

В отличие от других экранизаций, картина Эдварда Бергера отклоняется от литературного канона. Режиссер добавляет несколько побочных сюжетов, а также новых персонажей. Но это не портит, а усиливает общую атмосферу. Благодаря небольшим зарисовкам, демонстрирующим взаимоотношения солдат и офицеров, военных и жителей оккупированных территорий (прежде всего, во Франции, где разворачиваются основные события романа), Бергер рисует масштабную картину жизни на фронте в разных ее аспектах.

Это кино не героизирует воинов. Для режиссера и роман, и его экранизация — история о переживании горя, о возникновении и прорастании стыда, вины и в конце концов нескрываемого ужаса у каждого патриотично настроенного подростка, облачившегося в форму по своему выбору. Бергер убежденно провозглашает, что Первой мировой войной в частности (и войнами в целом) категорически нельзя гордиться. Это одна из центральных идей картины, которая выезжает на первый план ближе к финалу.

Из нее исходят и осуждение института пропаганды, и катастрофические последствия для целого поколения (все того же, «потерянного»). Первая мировая война украла у них молодость, сделала стариками после первой бомбы, что взорвалась рядом, первой пули, выпущенной из ружья, первого ранения (в лучшем случае несмертельного) и первого убийства.

Два вчерашних школьника по воле невидимых генералов, отдающих зверские приказы откуда-то издали, становятся врагами, которые в глубине души совсем не хотят убивать и не готовы жить с этим дальше. Кажется, «На Западном фронте без перемен» — лучшее на сегодняшний день «лекарство» от героизации и романтизации любых войн.

«На Западном фронте без перемен» или «На Западе без перемен» (нем. Im Westen nichts Neues — «На Западе ничего нового») — роман Эриха Марии Ремарка, опубликованный в газетном варианте в 1928 году, а отдельной книгой в 1929 году. В предисловии автор говорит: «Эта книга не является ни обвинением, ни исповедью. Это только попытка рассказать о поколении, которое погубила война, о тех, кто стал её жертвой, даже если спасся от снарядов». Название романа — несколько изменённая формулировка из немецких сводок о ходе военных действий на Западном фронте.

Ремарк описывает события войны от лица простого солдата. Пауль Боймер, протагонист романа, появляется в самом начале повествования — именно его рассказ вводит читателя в обстоятельства действия. Ремарк делает похожими характеристики Боймера и других персонажей, отмечая их одинаковый возраст, взгляды... По его собственному выражению, «таким образом он говорил от лица целого поколения».

Описывая ужасы войны, роман Ремарка стоит в остром противоречии с правоконсервативной военной литературой, превалировавшей в эпоху Веймарской республики, которая, как правило, старалась оправдать проигранную Германией войну и героизировать её солдат.

На «Западном фронте без перемен» является одной из ярких антивоенных книг и классикой мировой литературы.

Эдвард Бергер — немецкий режиссер и сценарист. Учился в Германии с 1990 по 1991 год, а затем перешел в Школу искусств Тиш при Нью-Йоркском университете, где и закончил учебу в качестве режиссера в 1994 году. В Нью-Йоркском университете он создал множество короткометражных фильмов, которые демонстрировались на многих международных кинофестивалях. Он получил свой первый опыт работы в американской независимой продюсерской компании Good Machine, работая, в частности, над фильмами Энга Ли и Тодда Хейнса. Кроме того, Эдвард Бергер читал лекции и проводил семинары в нескольких университетах, в том числе в Колумбийском университете.

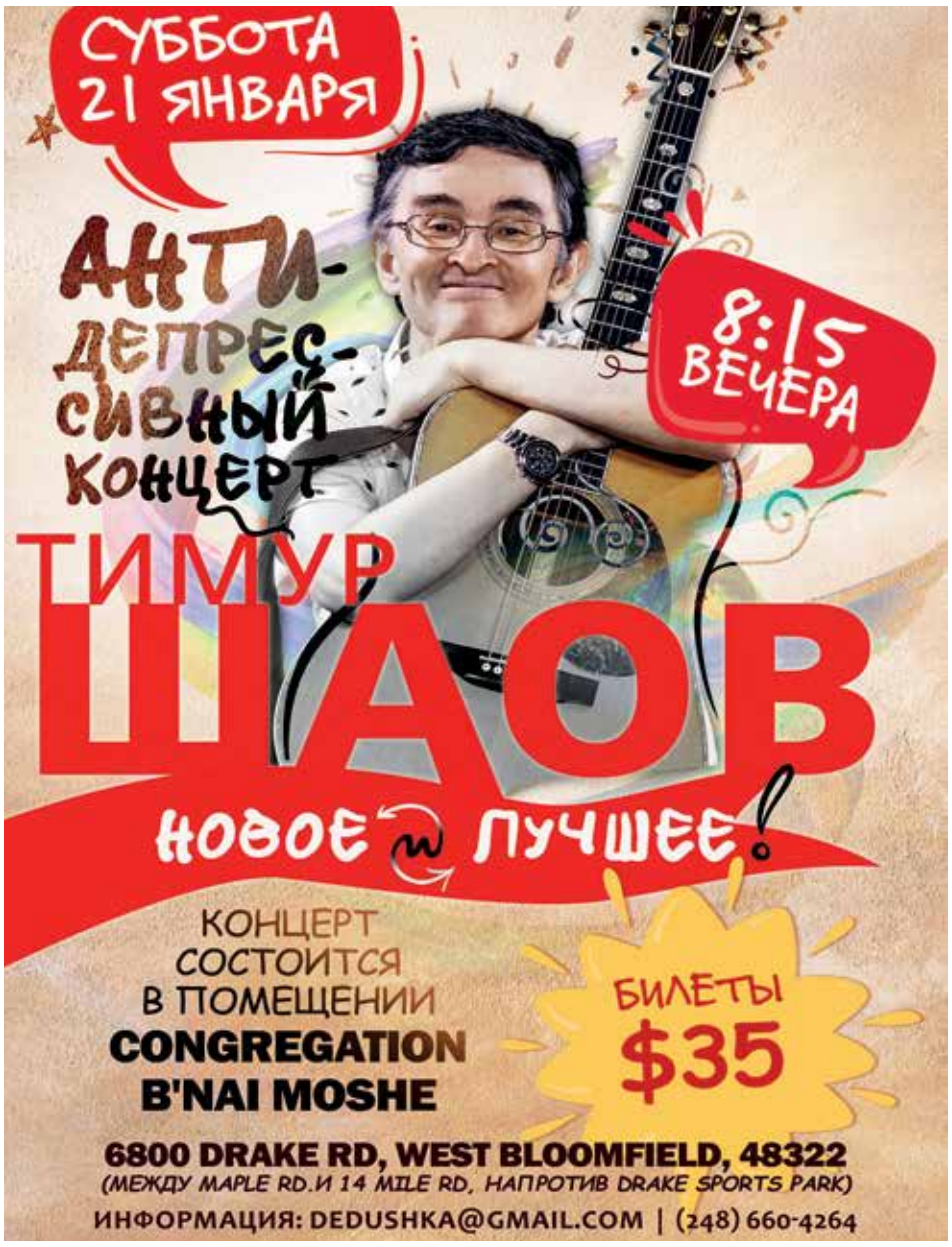
Жил в Берлине с 1997 года. Его первой картиной, основанной на его собственном сценарии, был фильм «Гомес». Также он работал автором сценария и режиссером эпизодов телесериала KDD — Kriminaldauerdienst. Помимо телевизионных постановок, для которых Эдвард Бергер часто писал сценарии, он также снимал фильмы. В 2012 году его фильм был удостоен награды Grimme-Preis. Его фильм Джек был приглашен на Берлинале 2014 и получил серебряную награду 2015 German Film Prize как лучший полнометражный фильм. С августа 2014 года Бергер снял первые пять эпизодов восьмисерийного телесериала Deutschland 83 для UFA Fiction, премьера которого состоялась на Берлинале 2015 года в разделе «Берлинале Special».

Эдвард Бергер

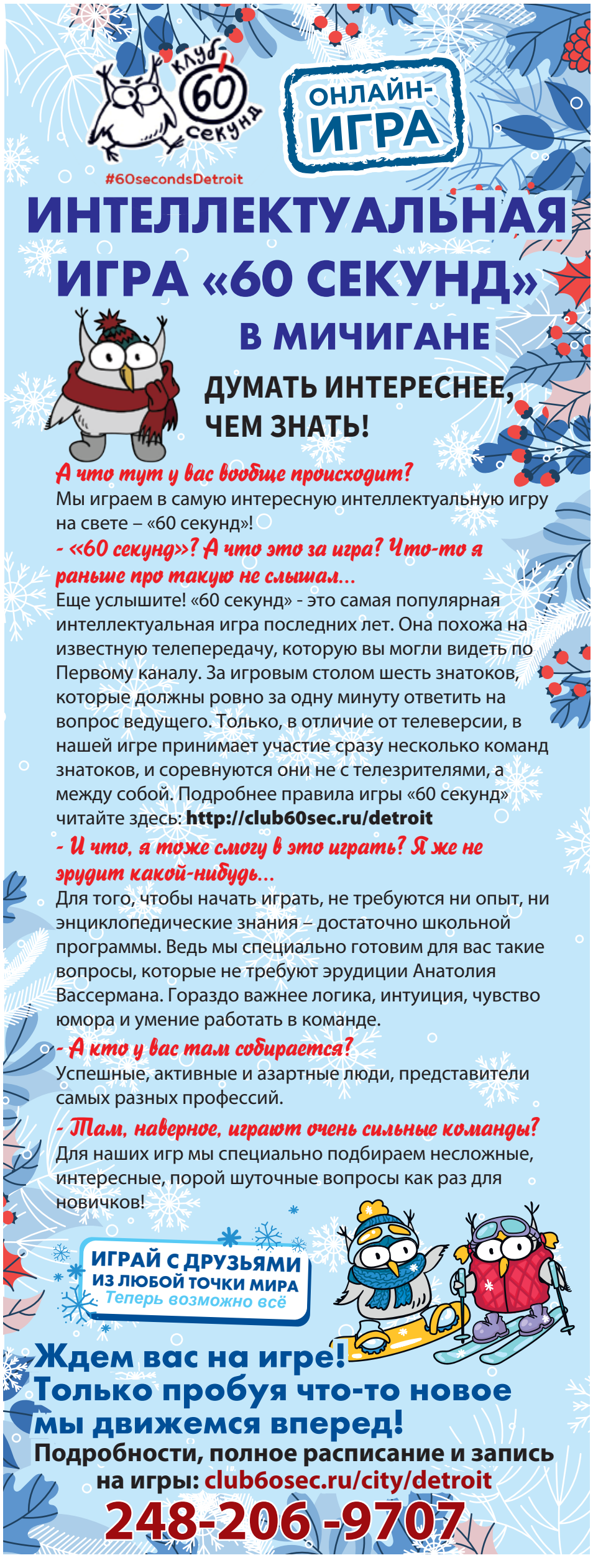
Феликс Каммерер

Феликс Каммерер — актер театра и кино. Родился 19 сентября 1995 года в Вене в семье оперных певцов. Родители — Ханс Петер Каммерер и Анжелика Кирхшлагер. С ранних лет занимался музыкой и вокалом. В 2013-2015 годах был участником Молодежного ансамбля Марезы Хёрбигер. В 2019 году окончил Академию драматического искусства Эрнста Буша в Берлине. Во время обучения работал в Берлинском Arbeiter-Theater, играл в «Универсальных роботах» Россума Карела Чапека и в «Михаэле Кольхаасе». В Театре Максима Горького сыграл в 2019 году в постановке Нуркана Ерпулата в спектакле «Молодежь на свете». С 2019 года — в труппе Бургтеатра в Вене.

РЕКЛАМА


СУББОТА
21 ЯНВАРЯ
АНТИ-
ДЕПРЕС-
СИВНЫЙ
КОНЦЕРТ
8:15
ВЕЧЕРА
ТИМУР
ШАОВ
НОВОЕ И ЛУЧШЕЕ!
КОНЦЕРТ
СОСТОИТСЯ
В ПОМЕЩЕНИИ
CONGREGATION
B'NAI MOSHE
БИЛЕТЫ
$35
6800 DRAKE RD, WEST BLOOMFIELD, 48322
(МЕЖДУ MAPLE RD.И 14 MILE RD, НАПРОТИВ DRAKE SPORTS PARK)
ИНФОРМАЦИЯ: DEDUSHKA@GMAIL.COM | (248) 660-4264

ANN ARBOR
ORTHODOX
CLASSICAL
ACADEMY
Православное образование
в Мичигане
Первая православная школа в штате Мичиган
Классический учебный план
Древние и классические языки
PreK - 2nd Grade с осени 2022 года
Дистанционное и смешанное обучение с осени 2023 года
www.a2oca.org

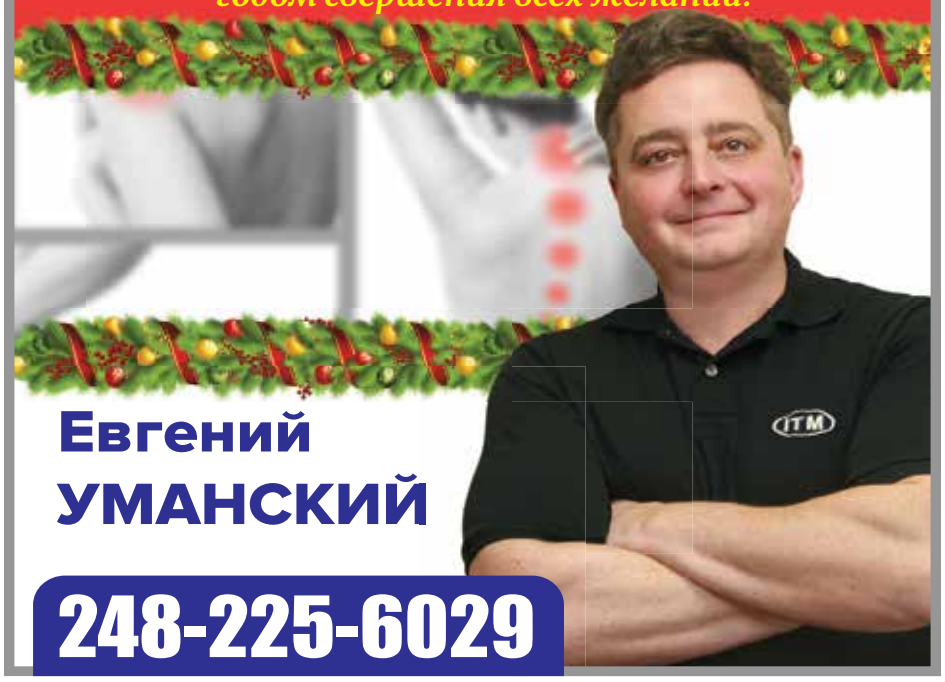

КЛУБ 60 СЕКУНД
ОНЛАЙН-ИГРА
#60secondsDetroit
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ
ИГРА «60 СЕКУНД»
В МИЧИГАНЕ
ДУМАТЬ ИНТЕРЕСНЕЕ, ЧЕМ ЗНАТЬ!
А что тут у вас вообще происходит?
Мы играем в самую интересную интеллектуальную игру на свете – «60 секунд»!
- «60 секунд»? А что это за игра? Что-то я раньше про такую не слышал...
Еще услышите! «60 секунд» - это самая популярная интеллектуальная игра последних лет. Она похожа на известную телепередачу, которую вы могли видеть по Первому каналу. За игровым столом шесть знатоков, которые должны ровно за одну минуту ответить на вопрос ведущего. Только, в отличие от телеверсии, в нашей игре принимает участие сразу несколько команд знатоков, и соревнуются они не с телезрителями, а между собой. Подробнее правила игры «60 секунд» читайте здесь: http://club60sec.ru/detroit
- И что, я тоже смогу в это играть? Я же не эрудит какой-нибудь...
Для того, чтобы начать играть, не требуются ни опыт, ни энциклопедические знания – достаточно школьной программы. Ведь мы специально готовим для вас такие вопросы, которые не требуют эрудиции Анатолия Вассермана. Гораздо важнее логика, интуиция, чувство юмора и умение работать в команде.
- А кто у вас там собирается?
Успешные, активные и азартные люди, представители самых разных профессий.
- Там, наверное, играют очень сильные команды?
Для наших игр мы специально подбираем несложные, интересные, порой шуточные вопросы как раз для новичков!
ИГРАЙ С ДРУЗЬЯМИ ИЗ ЛЮБОЙ ТОЧКИ МИРА
Теперь возможно всё
Ждем вас на игре!
Только пробуя что-то новое мы движемся вперед!
Подробности, полное расписание и запись на игры: club6osec.ru/city/detroit
248-206-9707

РЕКЛАМА

Опыт работы более 30 лет

ИСПОЛЬЗУЯ ТЕХНИКИ ЛЕЧЕБНОГО МАССАЖА
И НЕТРАДИЦИОННЫЕ МЕТОДЫ ЛЕЧЕНИЯ,
ИЗБАВЛЯЮ/ОБЛЕГЧАЮ
ГОЛОВНЫЕ БОЛИ,
БОЛИ В СПИНЕ И СУСТАВАХ

Примите мои искренние поздравления
с Рождеством и Новым годом!
Желаю Вам, чтобы год приходящий стал
годом свершения всех желаний!



Евгений УМАНСКИЙ

248-225-6029

DETROIT REBELS

$19.95

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА
WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

МЕДИЦИНСКОЕ СТРАХОВАНИЕ

Поздравляю с самыми долгожданными праздниками – Новым годом и Рождеством! Желаю веселых зимних праздников и удачи на протяжении всего наступающего года. Пусть этот год будет лучше, чем предыдущий, осуществит мечты и увенчает успехом будущие усилия.

Желаю душевного спокойствия, уверенности и счастья!

ПРОФЕССИОНАЛЬНО И ДОСТУПНО НА ЛЮБОЙ БЮДЖЕТ

• OBAMACARE • Short Term Insurance • MEDICARE •
• Страхование несчастных случаев •
• Страхование критических заболеваний •
• Зубные и глазные страховки • Страхование жизни •
• Туристические страховки • Нотариальные услуги •

Говорим по-украински

We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all of your options.

Работаю для вас!

Людмила Новикова
тел:248-924-8480